Altazor: o la catabasis de un pequeino dios
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El poeta es un pequefio dios.
Vicente Huidobro

Catébasis (del griego katd, ‘abajo’, y Baivw, ‘avance’), es una figuracion
linglistica griega —opuesta a la de andbasis— que involucra las imagenes de
caida, descenso y declive. Un viaje en paracaidas, como reza el subtitulo de
Altazor —el poema emblemaético de Vicente Huidobro—, es pues una catabasis:
un ritual de precipitacion.

Doy por sentado que la estructura de este insélito poema —escrito entre

1919 y 1931- no es en absoluto pareja (nada lo fue jamas en el chileno), y que
Altazor, como postura poética, implica un verdadero cambio de paradigma: una
ruptura epistemoldgica, en la que ya no caben los antiguos significantes
literarios del siglo XIX (y ni siquiera muchos de su época). Mi empefio en estas
paginas sera intentar buscar las claves —y estrategias— que hay detras de su
escritura, dejando siempre, eso si, que sea el propio poeta —como “pequefio
dios” que es— quien dirija, verso a verso, el recorrido creacionista hasta

completar su catabasis.

La primera pregunta ya se espera: De donde lo de “Altazor’? Se ha
especulado con que sea una contraccion de “alto” y “azor”, siendo este ultimo
una especie de pequefio gavilan que se distingue por su velocidad y amplitud
de vuelo, lo que encajaria muy bien con la propuesta de un ser que se

desplaza, a su aire, planeando por el viento. Sin embargo, no son mas que



conjeturas. Huidobro jamas revel¢ la filiacién de este vocablo tan eufénico y

lleno de provocaciones, ya heredado felizmente por la literatura.

La busqueda de un hilo conductor que enlace el proceso creacionista de
Altazor, me lleva a proponer la hipotesis de que detras del poema habria una
especie de camino de trascendencia: una ruta de ascesis (aqui “descesis”). Es
decir, un movimiento espiritual (ascendente o descendente) que es capaz de
disparar la conciencia mas alla de lo inmediato. El “altazorista” desciende / el
mistico asciende; pero ambos, urgidos por su afan de trascendencia, persiguen
de igual manera esa oscura llama pura que se oculta detras de la brusquedad
mundana. Catabasis y andbasis, entonces —y desde una vision altamente
poética— no serian sino dos férmulas de un mismo acercamiento ritual
extraordinario. “Tomo mi paracaidas —dice el demiurgo de Altazor—y del borde
de mi estrella en marcha me lanzo a la atmdésfera del dltimo suspiro”. (Mientras
gue en es siglo XVI —y bien atado a su “parasubidas”—, el mistico san Juan de

la Cruz, escribe: “Volé tan alto, tan alto, / que le di a la caza alcance”).

Anotemos, porque es importante, que Altazor es expulsado de un
paraiso primordial: de un Edén evocado como refugio en las alturas: “Altazor
Jpor qué perdiste tu primera serenidad?”, pregunta el verso inicial del Canto | y,
a versiculo seguido: “¢,Qué angel malo se par6 en la puerta de tu sonrisa con la
espada en la mano?”. Lo notable —y no hay que desdefarlo—, es que el
“vidente” Huidobro viene descendiendo, pero no en caida libre, sino
amortiguado por un artilugio de reciente invencion: el paracaidas. Ese
paracaidas, como artefacto que sostiene el cuerpo, cumple el mismo propdsito
gue para los misticos tiene la cruz cristiana: salvar del precipicio: "El
paracaidas —explica el poeta— aguarda amarrado a la puerta como el caballo de

la fuga interminable”.

Se dira —y con razon— que el contra-cristianismo de Huidobro, plasmado
en Altazor es letra viva. Lo es, si: pero “misticismo” y “cristianismo” no son la
misma cosa. Mas alun, me atrevo a sospechar que Altazor, de muchas
maneras, es un poema iniciatico. Un vuelo mistico al revés: de arriba a abajo
(en lugar de abajo a arriba); y "un eterno viajar en los adentros de si mismo.
Con dolor de limites constantes y verglienza de angel estropeado”; como se

especifica a la mitad del Canto |I.



Detras de semejante manera de reflexionar, aparece el yo auténtico
empefado en una busqueda —en una Queste— que persigue con vehemencia
una "voluntad de ocaso" para desde alli redimir y "empujar/arrastrar” a la
conciencia hasta el abismo (como en la tragedia griega). "Acaso encuentres

una luz sin noche" —dice—, en un ansia de iluminacién absolutamente mistica.

En la catabasis de Altazor, el poeta va insinuando una suerte de
reconciliacion de los opuestos en el campo de batalla; es decir, cuanto mas
vigorosa va siendo la caida, tanto mas sobrevive el elemento irracional: lo
sobrehumano, lo dionisiaco. Esto nos lleva directamente al culto délfico y al
conocimiento (seguramente frecuentado por parte de Huidobro) del estudio y
tratamiento que da Friedrich Nietzsche a la dualidad Apolo-Dioniso, donde lo
tragico (la catidbasis) es un empuje "sublimado" que, en su caida, se

transfigurara en elevacion.

En los siete cantos y el prefacio de Altazor ese "empuje sublimado” se
acelera, e incluso se va desmadejando lingtisticamente, a medida que la caida
arrastra al demiurgo hasta la eruptiva potencia de la naturaleza y le sumerge en
el juego estimulante de la embriaguez dionisiaca. Y es que en el trayecto que
va del Edén al Abismo, Altazor necesita desembarazarse de toda esa "alba
benigna ...que zurce el tejido de las mareas". Y se lamenta: "Angustia, angustia
de lo absoluto y de la perfeccién. / Angustia desolada que atraviesa las Orbitas
perdidas”. ¢No es, acaso esta "angustia de lo absoluto” la misma seduccion
que embelesaba a los misticos? Fractura, hundimiento, retorno y, en el caso de
Vicente Huidobro, hijo de su propia vanguardia nihilista: rebeldia desconfiada

ante una fe que considera embaucadora y limitante.

En un mundo cada vez mas veloz, iluminado y ubicuo (es la hora del
automovil, de la luz eléctrica, del teléfono y el aeroplano) los perfiles y etiquetas
se reinventan cada dia; los paisajes se conjugan figurando otros formatos y las
expresiones creativas rivalizan entre si por convocar, artisticamente, la

fugacidad de las palabras, las texturas, el sonido y el color.

No olvidemos —para enmarcar mejor su obra— que Huidobro es un genio
precoz... casi rimbaudiano, y que entre los dieciocho y los veintidos afios ha

publicado ya sus cuatro primeros libros: Ecos del alma (1911), La gruta del



silencio y Canciones en la noche (ambos de 1913), y Las pagodas ocultas
(1914). En 1916, sale El espejo de agua, seguramente su verdadera
graduacion poética, y en lo que sigue, y por mas de una década (desde 1919
hasta 1931), sus afanes se concentraran en los repetidos prototipos de lo que
llegara a publicarse finalmente como Altazor o el viaje en paracaidas.

Huidobro asume plenamente el privilegio de lo personal y se proyecta a
si mismo como un escritor de varias capas: la intelectual, la semantica, la
politica, la polemista, la artistica y la intima. Todas ellas congregadas alrededor
de una médula conceptual de dura nuez; sin olvidar, ademas, que viene de una
familia de la alta burguesia chilena y que suma a su cultura poliglota y
cosmopolita, la pasion por la filosofia, el trascendentalismo, la estética
dinamica, la cinematografia, la grafologia y hasta las ciencias ocultas.

Semejante multifascetismo es significativo. Inevitablemente, se va a ir
despojando de los precursores mas cercanos, y esa transicion y

desprendimiento le permitird desplegarse a su aire, sin ataduras ni convenios.

Pero volvamos al ritmo de su catabasis, a la que hemos dejado en el
trance de un entorno cada vez mas desbocado. Veamos cémo el larguisimo
poema se va organizando en una forma de presente instantdneo que permite la
ubicacion estética de lo creativo en una red de compartimentos estancos que
flotan alrededor: los astros, la virgen, el "Dios viejo", el "Dios joven", las
"banderas cambiantes”, las contradicciones, los presentimientos, las piedras,
las plantas, las montafas... todo lo cual se irA desmantelando alrededor y en su
descenso. Todo pasa, todo cesa, todo acaba... todo muere para ir renaciendo
cada vez mas al fondo: esa es la caida dispareja que necesita ir arrastrando
Altazor entre luces y tinieblas hasta tocar el fondo.

Asi, y a medida que el poema se vuelve cada vez mas temerario y
descomedido, aparece como talisman una figuracion intacta: lo femenino, la
mujer, a quien Huidobro ejemplifica como "Dadora de infinito". En el Canto II,
la estrofa final se cierra con los siguientes versos: "Si tU murieras / Las estrellas
a pesar de su ldmpara encendida / Perderian el camino / ¢ Qué seria del
universo?". Con la mirada en este simbolo, y a través de tan espléndida

interesencia, Altazor —envuelto en su voz demiurgica— busca alzarse como un



creador de caracter irresistible, con el fin de trascender y ser recordado, o lo
gue es lo mismo: vencer a la muerte, matar a la muerte: "Muera la muerte

infiltrada de rapsodias langurosas”, dice.

El poeta esta en caida libre rumbo a la eternidad, como puede apreciarse
claramente en los siguientes versos del primer canto: "Quiero la eternidad
como una paloma en mis manos / Todo ha de alejarse en la muerte esconderse
en la muerte". Y es alli, en ese apareamiento entre lo apolineo y lo dionisiaco,
donde Altazor comienza a hallar en si mismo caracteristicas divinas, pues él,
hibrido entre su propio espiritu y el de Vicente Huidobro, es mago-poeta-
creador. El (pequefio dios, al fin) se halla en el centro de su propia creacion:

"Los planetas giran en torno a mi cabeza".

Pese a estas extravagancias y predicaciones acaparadoras, ya en el
prefacio Huidobro recalca la finitud de Altazor y cémo dicho demiurgo no es
capaz de escapar a su naturaleza mortal: "He aqui la muerte que se acerca
como la tierra al globo que cae". Esta cercania con la muerte podemos
analizarla desde los versos: "Estas solo / Y vas a la muerte derecho como un
iceberg que se desprende del polo” o "Voy pegado a mi muerte / Voy por la
vida pegado a mi muerte", ambos del primer Canto, aunque casi a renglon
seguido se ofrece a si mismo un antidoto trascendentalista y proclama: "

Dadme el infinito como una flor para mis manos".

En lo que va desde Altazor hasta el "pequefio dios" hay mas de un
vaticinio redivivo. Es necesario que esto sea asi, pues en la vida poética del
Creacionismo yace oculta una voluntad de regeneracion por las catastrofes que
es lo que le abisma al mundo contemplativo acercandole a lo mistico. Y es que
Altazor, en cuanto "angel caido" es también un vaticinador. Un profeta. Conoce
ya el recorrido que le espera y por eso se va diluyendo en su lenguaje para
propiciar su regeneracion. Es (otra vez) la imagen del dios decapitado del que
han de florecer los nuevos brotes que germinan: “Abre la puerta de tu alma y
sal a respirar al lado afuera. Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya

cerrado el huracan”.

Altazor, convertido ya en su propia entropia creacionista, se sumerge en

las profundidades de lo ubicuo. El “pequefio dios” es dislocado en su arrebato



dionisiaco, y es en esa “angustia de vacio en alta fiebre”, en ese
desmantelamiento visceral —y semiotico—, donde ocurre el encuentro con lo
inefable, con el abismo, es decir: la desintegracion linguistica con la que finaliza
el ultimo canto del poema: "Semperiva / ivarisa tarird / campanudio lalali /

Auriciento auronida / Lalali /loia/iiio/Aiaiaiaiiii oia".

La catdbasis ha sido imaginada para no volver atras. Se trata de una ruta de
liberacion que solo se ha de agotar con la destruccion de lo efimero. Un camino
que se abisma, degenera y finalmente se sublima en esa frontera poética que
va del cenit al nadir; precisamente alli donde el sentimiento de fugacidad que
recorre todo el poema debe alcanzar su Altazor: su trascendencia

creacionista... tal como lo haria un pequefio dios en su caida.
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