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El poeta es un pequeño dios. 
Vicente Huidobro 

 

 

 

 

Catábasis (del griego κατὰ, ‘abajo’, y βαίνω, ‘avance’), es una figuración 

lingüística griega –opuesta a la de anábasis– que involucra las imágenes de 

caída, descenso y declive. Un viaje en paracaídas, como reza el subtítulo de 

Altazor –el poema emblemático de Vicente Huidobro–, es pues una catábasis: 

un ritual de precipitación.  

Doy por sentado que la estructura de este insólito poema –escrito entre 

1919 y 1931– no es en absoluto pareja (nada lo fue jamás en el chileno), y que 

Altazor, como postura poética, implica un verdadero cambio de paradigma: una 

ruptura epistemológica, en la que ya no caben los antiguos significantes 

literarios del siglo XIX (y ni siquiera muchos de su época). Mi empeño en estas 

páginas será intentar buscar las claves –y estrategias– que hay detrás de su 

escritura, dejando siempre, eso sí, que sea el propio poeta –como “pequeño 

dios” que es– quien dirija, verso a verso, el recorrido creacionista hasta 

completar su catábasis.  

La primera pregunta ya se espera: ¿De dónde lo de “Altazor”? Se ha 

especulado con que sea una contracción de “alto” y “azor”, siendo este último 

una especie de pequeño gavilán que se distingue por su velocidad y amplitud 

de vuelo, lo que encajaría muy bien con la propuesta de un ser que se 

desplaza, a su aire, planeando por el viento. Sin embargo, no son más que 
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conjeturas. Huidobro jamás reveló la filiación de este vocablo tan eufónico y 

lleno de provocaciones, ya heredado felizmente por la literatura.  

La búsqueda de un hilo conductor que enlace el proceso creacionista de 

Altazor, me lleva a proponer la hipótesis de que detrás del poema habría una 

especie de camino de trascendencia: una ruta de ascesis (aquí “descesis”). Es 

decir, un movimiento espiritual (ascendente o descendente) que es capaz de 

disparar la conciencia más allá de lo inmediato. El “altazorista” desciende / el 

místico asciende; pero ambos, urgidos por su afán de trascendencia, persiguen 

de igual manera esa oscura llama pura que se oculta detrás de la brusquedad 

mundana. Catábasis y anábasis, entonces –y desde una visión altamente 

poética– no serían sino dos fórmulas de un mismo acercamiento ritual 

extraordinario. “Tomo mi paracaídas –dice el demiurgo de Altazor– y del borde 

de mi estrella en marcha me lanzo a la atmósfera del último suspiro”. (Mientras 

que en es siglo XVI –y bien atado a su “parasubidas”–, el místico san Juan de 

la Cruz, escribe: “Volé tan alto, tan alto, / que le di a la caza alcance”). 

Anotemos, porque es importante, que Altazor es expulsado de un 

paraíso primordial: de un Edén evocado como refugio en las alturas: “Altazor 

¿por qué perdiste tu primera serenidad?”, pregunta el verso inicial del Canto I y, 

a versículo seguido: “¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa con la 

espada en la mano?”. Lo notable –y no hay que desdeñarlo–, es que el 

“vidente” Huidobro viene descendiendo, pero no en caída libre, sino 

amortiguado por un artilugio de reciente invención: el paracaídas. Ese 

paracaídas, como artefacto que sostiene el cuerpo, cumple el mismo propósito 

que para los místicos tiene la cruz cristiana: salvar del precipicio: "El 

paracaídas –explica el poeta– aguarda amarrado a la puerta como el caballo de 

la fuga interminable". 

Se dirá –y con razón– que el contra-cristianismo de Huidobro, plasmado 

en Altazor es letra viva. Lo es, sí: pero “misticismo” y “cristianismo” no son la 

misma cosa. Más aún, me atrevo a sospechar que Altazor, de muchas 

maneras, es un poema iniciático. Un vuelo místico al revés: de arriba a abajo 

(en lugar de abajo a arriba); y "un eterno viajar en los adentros de sí mismo. 

Con dolor de límites constantes y vergüenza de ángel estropeado"; como se 

especifica a la mitad del Canto I.  
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Detrás de semejante manera de reflexionar, aparece el yo auténtico 

empeñado en una búsqueda –en una Queste– que persigue con vehemencia 

una "voluntad de ocaso" para desde allí redimir y "empujar/arrastrar" a la 

conciencia hasta el abismo (como en la tragedia griega). "Acaso encuentres 

una luz sin noche" –dice–, en un ansia de iluminación absolutamente mística. 

En la catábasis de Altazor, el poeta va insinuando una suerte de 

reconciliación de los opuestos en el campo de batalla; es decir, cuanto más 

vigorosa va siendo la caída, tanto más sobrevive el elemento irracional: lo 

sobrehumano, lo dionisíaco.   Esto nos lleva directamente al culto délfico y al 

conocimiento (seguramente frecuentado por parte de Huidobro) del estudio y 

tratamiento que da Friedrich Nietzsche a la dualidad Apolo-Dioniso, donde lo 

trágico (la catábasis) es un empuje "sublimado" que, en su caída, se 

transfigurará en elevación.  

En los siete cantos y el prefacio de Altazor ese "empuje sublimado" se 

acelera, e incluso se va desmadejando lingüísticamente, a medida que la caída 

arrastra al demiurgo hasta la eruptiva potencia de la naturaleza y le sumerge en 

el juego estimulante de la embriaguez dionisíaca. Y es que en el trayecto que 

va del Edén al Abismo, Altazor necesita desembarazarse de toda esa "alba 

benigna ...que zurce el tejido de las mareas". Y se lamenta: "Angustia, angustia 

de lo absoluto y de la perfección. / Angustia desolada que atraviesa las órbitas 

perdidas". ¿No es , acaso esta "angustia de lo absoluto" la misma seducción 

que embelesaba a los místicos? Fractura, hundimiento, retorno y, en el caso de 

Vicente Huidobro, hijo de su propia vanguardia nihilista: rebeldía desconfiada 

ante una fe que considera embaucadora y limitante.  

En un mundo cada vez más veloz, iluminado y ubicuo (es la hora del 

automóvil, de la luz eléctrica, del teléfono y el aeroplano) los perfiles y etiquetas 

se reinventan cada día; los paisajes se conjugan figurando otros formatos y las 

expresiones creativas rivalizan entre sí por convocar, artísticamente, la 

fugacidad de las palabras, las texturas, el sonido y el color. 

No olvidemos –para enmarcar mejor su obra– que Huidobro es un genio 

precoz... casi rimbaudiano, y que entre los dieciocho y los veintidós años ha 

publicado ya sus cuatro primeros libros: Ecos del alma (1911), La gruta del 



4 

 

silencio y Canciones en la noche (ambos de 1913), y Las pagodas ocultas 

(1914). En 1916, sale El espejo de agua, seguramente su verdadera 

graduación poética, y en lo que sigue, y por más de una década (desde 1919 

hasta 1931), sus afanes se concentrarán en los repetidos prototipos de lo que 

llegará a publicarse finalmente como Altazor o el viaje en paracaídas.  

Huidobro asume plenamente el privilegio de lo personal y se proyecta a 

sí mismo como un escritor de varias capas: la intelectual, la semántica, la 

política, la polemista, la artística y la íntima. Todas ellas congregadas alrededor 

de una médula conceptual de dura nuez; sin olvidar, además, que viene de una 

familia de la alta burguesía chilena y que suma a su cultura políglota y 

cosmopolita, la pasión por la filosofía, el trascendentalismo, la estética 

dinámica, la cinematografía, la grafología y hasta las ciencias ocultas.  

Semejante multifascetismo es significativo. Inevitablemente, se va a ir 

despojando de los precursores más cercanos, y esa transición y 

desprendimiento le permitirá desplegarse a su aire, sin ataduras ni convenios.   

Pero volvamos al ritmo de su catábasis, a la que hemos dejado en el 

trance de un entorno cada vez más desbocado. Veamos cómo el larguísimo 

poema se va organizando en una forma de presente instantáneo que permite la 

ubicación estética de lo creativo en una red de compartimentos estancos que 

flotan alrededor: los astros, la virgen, el "Dios viejo", el "Dios joven", las 

"banderas cambiantes", las contradicciones, los presentimientos, las piedras, 

las plantas, las montañas... todo lo cual se irá desmantelando alrededor y en su 

descenso. Todo pasa, todo cesa, todo acaba... todo muere para ir renaciendo 

cada vez más al fondo: esa es la caída dispareja que necesita ir arrastrando 

Altazor entre luces y tinieblas hasta tocar el fondo.  

Así, y a medida que el poema se vuelve cada vez más temerario y 

descomedido, aparece como talismán una figuración intacta: lo femenino, la 

mujer, a quien Huidobro ejemplifica como "Dadora de infinito".  En el Canto II, 

la estrofa final se cierra con los siguientes versos: "Si tú murieras / Las estrellas 

a pesar de su lámpara encendida / Perderían el camino / ¿Qué sería del 

universo?". Con la mirada en este símbolo, y a través de tan espléndida 

interesencia, Altazor –envuelto en su voz demiúrgica– busca alzarse como un 
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creador de carácter irresistible, con el fin de trascender y ser recordado, o lo 

que es lo mismo: vencer a la muerte, matar a la muerte: "Muera la muerte 

infiltrada de rapsodias langurosas", dice.   

El poeta está en caída libre rumbo a la eternidad, como puede apreciarse 

claramente en los siguientes versos del primer canto: "Quiero la eternidad 

como una paloma en mis manos / Todo ha de alejarse en la muerte esconderse 

en la muerte". Y es allí, en ese apareamiento entre lo apolíneo y lo dionisíaco, 

donde Altazor comienza a hallar en sí mismo características divinas, pues él, 

híbrido entre su propio espíritu y el de Vicente Huidobro, es mago-poeta-

creador. Él (pequeño dios, al fin) se halla en el centro de su propia creación: 

"Los planetas giran en torno a mi cabeza".  

Pese a estas extravagancias y predicaciones acaparadoras, ya en el 

prefacio Huidobro recalca la finitud de Altazor y cómo dicho demiurgo no es 

capaz de escapar a su naturaleza mortal: "He aquí la muerte que se acerca 

como la tierra al globo que cae". Esta cercanía con la muerte podemos 

analizarla desde los versos: "Estás solo / Y vas a la muerte derecho como un 

iceberg que se desprende del polo" o "Voy pegado a mi muerte / Voy por la 

vida pegado a mi muerte", ambos del primer Canto, aunque casi a renglón 

seguido se ofrece a sí mismo un antídoto trascendentalista y proclama: " 

Dadme el infinito como una flor para mis manos".  

En lo que va desde Altazor hasta el "pequeño dios" hay más de un 

vaticinio redivivo. Es necesario que esto sea así, pues en la vida poética del 

Creacionismo yace oculta una voluntad de regeneración por las catástrofes que 

es lo que le abisma al mundo contemplativo acercándole a lo místico. Y es que 

Altazor, en cuanto "ángel caído" es también un vaticinador. Un profeta. Conoce 

ya el recorrido que le espera y por eso se va diluyendo en su lenguaje para 

propiciar su regeneración. Es (otra vez) la imagen del dios decapitado del que 

han de florecer los nuevos brotes que germinan: “Abre la puerta de tu alma y 

sal a respirar al lado afuera. Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya 

cerrado el huracán”.  

Altazor, convertido ya en su propia entropía creacionista, se sumerge en 

las profundidades de lo ubicuo. El “pequeño dios” es dislocado en su arrebato 
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dionisíaco, y es en esa “angustia de vacío en alta fiebre”, en ese 

desmantelamiento visceral –y semiótico–, donde ocurre el encuentro con lo 

inefable, con el abismo, es decir: la desintegración lingüística con la que finaliza 

el último canto del poema: "Semperiva / ivarisa tarirá / campanudio lalalí / 

Auriciento auronida / Lalalí / Io ia / i i i o / Ai a i ai a i i i i  o ia".   

La catábasis ha sido imaginada para no volver atrás. Se trata de una ruta de 

liberación que solo se ha de agotar con la destrucción de lo efímero. Un camino 

que se abisma, degenera y finalmente se sublima en esa frontera poética que 

va del cenit al nadir; precisamente allí donde el sentimiento de fugacidad que 

recorre todo el poema debe alcanzar su Altazor: su trascendencia 

creacionista... tal como lo haría un pequeño dios en su caída. 
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