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VICENTE HUIDOBRO AL FILO DEL AIRE* 

 

 

Como César Vallejo, León de Greiff y otros, Vicente Huidobro (1893-1948), 

exploró e hizo uso de las experiencias literarias de poetas Modernistas 

hispanoamericanos como Rubén Darío, José Asunción Silva, Leopoldo Lugones y Julio 

Herrera y Reissig. Esto se hace evidente cuando leemos tres de los primeros libros de 

Huidobro: La gruta del silencio (1913), Canciones en la noche (1913) y Las pagodas 

ocultas (1914), libros estos de aprendizaje y donde a través de su escritura, el poeta se 

relacionó y se confrontó con este movimiento. En este aprendizaje se produce una 

ruptura que le permitió adentrarse y ampliar en las búsquedas que algunos poemas y 

versos de estos poetas Modernistas ya avisaban, produciéndose así una ruptura y una 

fundación. Los quiebres de esta ruptura se verán reflejados en su libro Adán (1916) y de 

manera más drástica en El espejo de agua (1916). En “Arte poética”, poema que abre El 

espejo de agua, leemos en su primer pasaje: 

 

“Que el verso sea como una llave  

Que abra mil puertas.  

Una hoja cae; algo pasa volando;  

Cuanto miren los ojos creado sea, 

Y el alma del oyente quede temblando. 

 

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;  

El adjetivo, cuando no da vida, mata” 

 

Estos son versos en los que aún se siente la presencia Modernista, pero en los que ya se 

ha establecido la simiente renovadora que crecerá haciéndose característica de la 

escritura del poeta a lo largo de su creación poética. 

En un momento exasperante de coyunturas abruptas y fascinantes para la poesía 

y la cultura de Occidente, como lo fueron las tres primeras décadas del siglo XX, vemos 

a Vicente Huidobro inmerso en una creación renovadora que lo pone como a uno de los 

poetas más avanzados de la poesía escrita en español, permitiéndole entrar en contacto y 

establecer relaciones con las Vanguardias europeas que en esos mismos años hacían 

eclosión. Relaciones no siempre cordiales, en muchas ocasiones tensas, ásperas y 

cargadas de tramas ofensivas, empero, todas ellas enriquecedoras para un poeta que a 

través del Modernismo se había dado cuenta de como la cultura del mundo le 

pertenecía, que aprehenderla hacía parte esencial de su ser creador. 

Ante la amplia y compleja herencia que la tradición de la poesía escrita en 

español compromete para quienes hacemos parte de ella, la actitud de Vicente Huidobro 

fue la de quien asume un viaje de reconocimiento por territorios familiares, por zonas 

con caminos y linderos comunes, con formas y maneras establecidas, memorizadas en 

sus usos y costumbres así, hasta su encuentro con el límite umbral de lo desconocido. Y 

es ahí donde Huidobro da el paso que lo hace un descubridor, alguien que se atreve a 

cruzar hacia lo desconocido. Cruzar ese umbral, asumir el reto de ir a nombrar lo inédito 

de las realidades de su tiempo, el vértigo alucinante del abrupto destructor y fascinante 

de su tiempo barajándose como un mazo de cartas sobre una superficie hiriente, empero 

renovadora.  Estas experiencias lo llevan a concretar su propuesta Creacionista, la 
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misma que le permitió a su escritura oxigenar temas tan recurrentes en la poesía como la 

muerte, el amor o los laberintos de la existencia. 

De ese viaje nos dejó libros como Ecuatorial (1918) y Poemas árticos (1918), 

cuyos poemas por momentos parecen objetos verbales donde se condensa y expone la 

realidad tal como el itinerario de quien se asombra ante lo nítido de lo creado, aun en 

sus más exasperantes periodos e historias. Estos son poemas en versos que consolidan la 

apuesta del poeta por lograr imágenes Creacionistas, imágenes donde se presenta una 

realidad creada por el poeta. Esta presencia Creacionista en la escritura propuesta por 

Vicente Huidobro será esencial en la realización de sus poemas-libro Altazor (1931) y 

Temblor de cielo (1931). 

Desde la polémica edición de los nueve poemas que componen El espejo de 

agua, la presencia de Vicente Huidobro se ha hecho fundamental en la poesía escrita en 

español. Por esas fechas su actividad pública, sus polémicas y su escritura alcanzan 

tramos creativos tocados por sus experiencias iniciales con el Modernismo y su 

posterior encuentro Vanguardista con la poesía escrita por esos años en Europa, 

fundamentalmente con la francesa. De todo esto queda registro en los libros Ecuatorial 

y Poemas árticos, como también en sus libros en frances: Horizon carré (1917), 

algunos de cuyos poemas son versiones de El espejo de agua, Hallali (poéme de guerre) 

(1918), Tour Eiffel (1918), Automne régulier (1925) y Tout á coup (1925). En estos 

libros se evidencia a Huidobro como poeta renovador e inevitablemente fundacional, lo 

cual, no dejó de ocasionarle rechazos, intrigas, malas interpretaciones y rencores 

curtidos por la envidia que afectaron su imagen y lograron retrasar la difusión de su 

obra.  

Obra que sigue abriéndose camino a través de lectores que ven en ella la 

magnitud de su universo creativo, el poder de las palabras cuando asumen el vértigo de 

aquello que nombran. Hoy sabemos que la extrañeza causada por la poesía de Vicente 

Huidobro es generada por la renovada lectura que el poeta presenta en ella de los 

súbitos donde se moviliza la existencia que él aprehende a través de las palabras, y por 

el cómo las zafa de los lugares donde las han convertido en clises para estandarizar y 

aprisionar con ellas los ritmos vitales de la lengua en su capacidad de silencio y de 

comunicación. Las suyas son palabras dispuestas para penetrar, para aprehender lo 

nombrado y los silencios donde se cuece lo incógnito y su esclarecedor.  

Es fascinante la pasión de Vicente Huidobro para la vida y para la poesía, la 

suya es una entrega visionaria al suceder vital, a lo maravilloso y lo abrupto de la 

realidad en su continuo. Para él la poesía es emprender un viaje por los filos peligrosos 

de lo creado por crear, un viaje maravilloso en lo cognoscitivo de su realización. Por 

ello, en la escritura de sus poemas el umbral alcanzado y penetrado resulta revelador, 

pararse en él produce vértigo, asombro ante la magnitud de sus encuentros y de sus 

hallazgos. Así, a través de las voces poéticas habitantes de sus poemas sucede una trama 

hilvanándose por entre los resquicios de la memoria y de lo inédito humano en su 

relación consigo mismo, el mundo y el universo.  

Sus poemas no enrarecen el misterio, buscan esclarecer el misterio, por eso la 

nitidez penetrante de sus palabras, el súbito de sus imágenes procurando aprehender lo 

esencial de lo coloquial y de lo oscuro de la condición humana. Su obra es la puesta en 

escena de las tensiones humanas impulsadas por el arco de las palabras, silencio y 

origen de sus razones y de sus desvaríos ante lo incógnito. El drama que se vivencia en 

sus poemas, es el de lo incógnito cuando es tocado por la luz y la penumbra de las 

palabras que buscan desvelarlo y ponerlo de manifiesto.  

La participación de Vicente Huidobro en las Vanguardias europeas fue franca y 

directa, fue posible por las búsquedas de un poeta atento a las realidades de su época, a 
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las ascuas históricas e imaginarias donde se cocían las tensiones, las frustraciones y los 

sueños de generaciones tiradas a la intemperie. Todo esto fue asumido por él desde las 

palabras aprehendidas para narrar con ellas una poética donde se diera cuenta del 

maremágnum vivencial de esas primeras tres décadas del siglo XX, siglo que se abría 

alucinante en sus perspectivas y mansalva. Asuntos evidentes en el siguiente pasaje de 

su poema-libro Ecuatorial:  

 

“QUÉ DE COSAS HE VISTO 

 

Entre la niebla vegetal y espesa 

Los mendigos de las calles de Londres 

Pegados como anuncios 

Contra los fríos muros 

 

Recuerdo bien 

   Recuerdo 

 

Aquella tarde en primavera 

Una muchacha enferma 

Dejando sus dos alas a la puerta 

Entraba al sanatorio 

 

Aquella misma noche 

bajo el cielo oblongo 

Diez Zeppelines vinieron a París 

Y un cazador de jabalís 

Dejó sangrando siete 

Sobre el alba agreste 

 

Entre la nube que rozaba el techo  

 

Un reloj verde 

   Anuncia el año 

 

   1917” 

 

Aquí cabe acotar que la ausencia de puntuación en casi toda la poesía de Vicente 

Huidobro contribuye para que el lector entre, lea y palpe siguiendo los ritmos de las 

imágenes que suceden aprehendiendo lo expresado por el poema.  

A las Vanguardias, Vicente Huidobro contribuyó con el realismo concreto de sus 

imágenes produciendo inesperadas visiones, contribución posible por el estudio que en 

sus inicios hizo de su tradición poética en español, tradición de un realismo inexorable, 

aun en sus más drásticos quiebres. Lo descubierto por Huidobro a través de su escritura, 

y esto aplica para toda su poesía, no es la novedad promovida por el consumo 

imaginario de su tiempo, es aquello íntimo y común sobre lo cual pasamos sin ver ni 

tocar, sin darnos cuenta de su existencia. Así, desvelando cunden las palabras del poeta, 

como un ala interminable sobre la realidad y la otredad humana a través de sus poemas.  

Por su carácter y por la conciencia que tenía sobre su ser creador, Vicente 

Huidobro casi siempre fue incómodo para los oportunistas y tramadores. Hoy resulta 

patética la ofuscante resistencia puesta contra su persona y su obra. Empero, Huidobro 
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es un poeta que no dejó de celebrar la soberbia de vivir, de crear, de respirar y de 

saberse parte conmovedora del universo. Una prueba de ello es su magnífico poema-

libro Altazor, en cuyos siete cantos consignó su viaje humano y creador por las tres 

primeras décadas del siglo XX, décadas tuquias de hazañas y de frustraciones, de 

interrogantes y de palabras que eclosionaron para aprehender la quebrazón de una época 

y convertirse en la voz de quienes buscan recuperarse del hartazgo y la mansalva que 

los pervierte y convierte en carne huera para el exterminio a través de enfrentamientos 

como la Primera Guerra Mundial, la Revolución de Octubre y la Guerra Civil Española, 

conflictos que dejaron las puertas dispuestas para lo que sería la Segunda Guerra 

Mundial y sus consecuencias a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI. Aquí es 

oportuno que leamos dos pasajes del “Canto I”: 

 

“Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad? 

¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa 

Con la espada en la mano? 

¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno de un dios? 

 

¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser? 

Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir 

¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos los vientos del dolor? 

 

Se rompió el diamante de tus sueños en un mar de estupor 

Estás perdido Altazor 

Solo en medio del universo 

Solo como una nota que florece en las alturas del vacío 

No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza 

¿En dónde estás Altazor? 

 

[…] 

 

Cae  

 Cae eternamente 

Cae al fondo del infinito 

Cae al fondo del tiempo 

Cae al fondo de ti mismo 

Cae lo más bajo que se pueda caer 

Cae sin vértigo 

A través de todos los espacios y todas las edades 

A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los naufragios 

Cae y quema al pasar los astros y los mares 

Quema los ojos que te miran y los corazones que te aguardan 

Quema el viento con tu voz 

El viento que se enreda en tu voz 

Y la noche que tiene frío en su gruta de huesos” 

 

Después del vértigo descomunal sobre la condición humana que son los 

primeros cinco cantos de Altazor, en la escritura del sexto y el séptimo canto podemos 

conjeturar sobre la propuesta poética de un poeta como Vicente Huidobro, quien se 

encrespó en su idioma hasta alcanzar el nudo visible e invisible desde donde deconstruir 

las líneas canonizadas por una tradición más interesada en imponer una noción de la 
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poesía al servicio del poder político y religioso, que en reconocer los fundamentos de la 

razón de ser expresada en las palabras de los poetas. Entonces, vemos al poeta 

sumergiéndose en las grietas que surgen entre las letras buscando nombrar con ellas los 

restos de un desorbitado naufragio, en este caso, el naufragio de una época que hace 

raices en nuestra época, a pesar de las alhajas exhibidas para hacernos creer que ese 

naufragio es un asunto del pasado. Así, podemos suponer al poeta en una isla igual que 

Robinson Crusoe, buscando entre los restos de su abecedario las letras con las qué 

balbucear el naufragio de su estirpe: “Ai aia aia / ia ia ia aia ui / Tralalí / Lalí lala / 

Aruaru / urulario / Lalilá / Rimbibolam lam lam / Uiaya zollonario / lalilá”. Sonidos 

saliendo a través de una voz curtida por la sal, el viento y la arena, una voz rasgada 

como un instrumento que está siendo afinado para la interpretación de una partitura 

inédita al filo del fuego, al filo de la rosa de los vientos. 

Con Altazor y Temblor de cielo, Vicente Huidobro alcanza una cima única en la 

poesía de su época, desde la que no ha dejado de irradiar su lucidez como el poeta de 

una época donde los vientos de la historia se cruzan, produciendo para el poema un 

habla hasta entonces no imaginada. Un habla para narrar las azarosas transformaciones 

que produce la conciencia de un naufragio. Un habla en resurrección, encarnando desde 

el vacío, tal como nos dice en uno de los versículos de Temblor de cielo: “Estáis allí en 

esa interminable posición en que quedáis después de haber bebido el vaso de infinito 

que destila el vacío y que os convierte en ceniza respetable de antepasado inmemorial. 

De todas esas cenizas puede el azar hacer un astro nuevo” 

El vértigo producido por las imágenes creadas por Vicente Huidobro en sus 

libros Ecuatorial, Poemas árticos, Altazor y Temblor de cielo, se recoge en los poemas 

que reúne y publica en sus dos últimos libros escritos entre 1923 y 1934: Ver y palpar 

(1941) y El ciudadano del olvido (1941), logrando en ellos imágenes concretas e 

insólitas en su dibujo verbal, empero, de un insólito cotidiano y conversacional. En 

estos últimos libros encontramos poemas fundados en una poética cuyas palabras 

acuden a la carnosa realidad a través del ver y palpar que el poeta ha desarrollado a lo 

largo de toda su escritura Creacionista. Aquí dos pasajes del poema “Reposo”, del libro 

El ciudadano del olvido: 

 

“Este andar de los huesos 

Este andar de la carne 

Este escalar los siglos  

Y venir de tan lejos en abuelos perdidos 

Este andar entre orillas desveladas 

Nos dará una fatiga de experiencias amargas 

Y un ansia de renuevo 

Anhelo de aventuras de la sangre 

Anhelo de no ser lo mismo y buscar lo que asombra 

 

[…] 

 

Oh molino del tiempo 

El pájaro sin árbol conocido 

Va entrando en sus canciones para nacer de nuevo 

Y se deslumbra del sentido de su voz”  

 

Ya en los Últimos poemas, publicados por su hija Manuela en 1949, se reúnen 

poemas dispersos en revistas en las cuales colaboró el poeta y otros, que permanecían 
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inéditos. En este libro encontramos poemas que cubren un amplio espectro de la obra de 

Vicente Huidobro, un espectro que permite ver los cruces y diálogos dados en sus 

poemas desde la década de 1920 hasta su muerte en enero de 1948. Uno de esos poemas 

recogido por su hija Manuela es “El pasajero de su destino” publicado en francés en 

1931 y en español en la revista Sur en Buenos Aires en 1933, siendo un poema que 

sobrecoge por las grietas que atraviesan la voz del hablante poético, por los pasajes 

inesperados que cruzan sus versos. En uno de ellos nos dice: “Es así como somos / Y 

como nos paseamos hoy sobre la tierra / Precedidos por los ruidos de nuestros 

antepasados y seguidos por el dolor de nuestros hijos / Aferrados a nuestra edad y 

cantando cuando las rocas lloran la muerte de un velero que han preferido sin razón 

alguna / O tal vez porque lo vieron jugar en su infancia / O porque era hermoso todo 

lleno de viento viniendo del país del viento”. 

El 2 de enero de 1948 muere el poeta, dejando una estela de años entregados a la 

poesía, de años también tocados por las polémicas que promovió o de las que fue 

objeto, ya en el campo de la literatura, ya en el de la política. Empero, la principal estela 

dejada por Vicente Huidobro es su obra, la magnitud de su obra que sigue creciendo, 

pues tal como él mismo lo dice en el poema “Départ” de su libro Poemas árticos: “El 

último verso nunca será cantado”. 

 
Medellín, 7 de enero de 2021. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
*En el momento de escribir este texto he tenido presente la Obra poética de Vicente Huidobro, en edición 

crítica coordinada por Cedomil Goic y publicada por la Colección Archivos en 2003. 

 

 

 

 

 


