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1. VER Y PALPAR EN EL PERÍODO DE 1925-1941 

 

 

          Ver y palpar es el primer libro de poemas que el vanguardista chileno Vicente 

Huidobro publicó después de Altazor (1931). Apareció en 1941 en Santiago de Chile, el 

mismo año que El ciudadano del olvido. Estos dos libros suelen considerarse, junto con 

algunos de sus Últimos poemas (1948) sus obras poéticas de madurez, y su fecha de 

publicación, diez años después de Altazor, se interpreta como interrupción de un silencio 

demasiado dilatado en un poeta antes prolífico. No es difícil pensar que un proyecto tan 

radical y drásticamente destructivo de la lengua poética como fue Altazor, obra que 

consuma la desaparición del poeta y de sus palabras en el vértigo de la inmolación, sólo 

puede dar paso al silencio. El mismo Huidobro dejó testimonio de la "importancia 

histórica" de este poema: "... en él están marcados todos los caminos que yo he seguido 

después y tal vez nunca podré salir de alguna de sus rutas" (1). En este sentido George 

Yúdice, uno de los pocos estudiosos que se han ocupado de esta obra de 1941, no sólo 

aprecia cierta continuidad entre los poemas de técnica iterativa de Ver y palpar y Altazor, 

sino que añade: "gran parte de los poemas de este volumen son poco más que recalcos del 

proceso desgramaticalizador evidenciado en Altazor". Efectivamente, esta obra, por otra 

parte heterogénea, actualiza con cierta frecuencia temas, motivos y procedimientos de 

Altazor. Sin embargo, y ésta es la lectura que proponemos aquí, Ver y palpar no es en 

absoluto una obra subsidiaria y carente de nueva significación dentro de la trayectoria de 

Huidobro. Por el contrario, nos muestra un momento especialmente tenso, conflictivo y 

germinal dentro de la poética huidobriana, cuando la creación parece ofrecerse ante el poeta 

como un haz de caminos 

divergentes. 

          Aunque Ver y palpar aparece en 1941, debemos atender a las fechas 1923-1933 

situadas junto al título, pues son las que Huidobro aporta para deslindar la década en que 

fueron escritos estos poemas. Si las aceptamos, debemos deducir que fueron escritos en 

fechas muy próximas a los poemas de Automne Regulier (1918-1922) y Tout a coup (1922-

1923), las dos obras en francés publicadas en París en 1925. También debemos inferir que 

la composición de Ver y palpar es en parte simultánea a la de Altazor -iniciado en 1919- y a 

la de Temblor de cielo (1928) (Madrid, 1931). También habría que recordar que la otra obra 

poética de 1941, El ciudadano del olvido, está constituida por poemas escritos entre 1924 y 

1934. Este simple planteamiento cronológico invalida la idea de un Huidobro que 

enmudeció poéticamente durante diez años después de la fuerte experiencia de Altazor, así 

como la generalizada tendencia a situar una frontera que marca con esta obra un antes y un 

después del Creacionismo. En efecto, si se tiene en cuenta la larga gestación de Altazor 

(entre 1919 y 1931), hemos de relativizar su importancia como hito cronológico, aunque 

ello no invalide su indudable carácter de hito poético. En consecuencia, más que a una 

delgada linealidad cronológica extendida a lo largo de las fechas de publicación de las 

obras mencionadas, hemos de atender a una compleja y asimétrica simultaneidad en la 

composición de las mismas y, por lo tanto, a una posible identidad ideológica, estilística, 

temática y técnica entre algunos de sus poemas.  

          En su libro Poesía y poética de Vicente Huidobro (1912-1931) Luis Navarrete Orta 

demuestra que los textos teóricos recopilados en 1925 en el libro Manifestes acusan la 

llegada a un punto conflictivo. Tal conflictividad coincide con los cambios sustanciales que 

se producen, respecto a la anterior modalidad cubista del Creacionismo, en Automne 



Regulier y Tout a coup, ambas publicadas el mismo año que Manifestes. Además, se 

observa la colisión entre fundamentos teóricos distintos y difícilmente conciliables. Como 

observa Navarrete Orta:  

 
[el Creacionismo] había devenido en recipiendario de ingredientes tan dispares y aleatorios que cada 

vez más se parecía a un cajón de sastre, a una mezcla indeterminada de agregados; en una tendencia 

aluvional que se desdibujaba progresivamente y a la que era prácticamente imposible dar 

cumplimiento (170-171). 

 

          Por un criterio selectivo, el autor detiene su indagación sobre la teoría y la poesía de 

Huidobro en 1931, fecha en que se publica Altazor y en que Huidobro redacta el manifiesto 

"Total". La conjunción de estos dos textos, el poético y el programático, cierran, según 

Navarrete, el "primer ciclo" de su actividad con una novedosa apertura estética e ideológica 

sobre la realidad y el hombre. 

Evidentemente, los textos comprendidos en el "segundo ciclo" de la producción 

huidobriana necesitan ser estudiados con similar prolijidad que los primeros, aunque la 

actividad teórica de nuestro autor haya disminuido a partir de 1931 y su trabajo poético se 

cifre en obras poco estudiadas como sus tres poemarios Ver y palpar, El ciudadano del 

olvido y Últimos poemas. 

 

          Por otra parte, entre 1924 y 1941 la actividad de Huidobro no se centra únicamente 

en la poesía. Es una etapa marcada por la actividad divulgadora y polémica, por el trabajo 

en obras narrativas y dramáticas y por su participación en la vida política. Además, 

Huidobro continúa su difusión del Creacionismo, viaja constantemente, dicta conferencias 

y se dedica a la difusión de sus ideas revolucionarias (2). 

          Como puede verse, este periodo exigiría el estudio sistemático de la prosa de 

Huidobro, así como la consideración de algunos textos en los que, lejos ya de definir un 

programa, continúa defendiendo su posición radical frente a la poesía. Incluso la obra 

poética de este Huidobro maduro, surrealista o existencialista, autor de una poesía más 

humana y social, a la vez que menos estructurada y telegráfica, necesita un nuevo enfoque: 

un enfoque, diríamos, menos "adjetivo" y más sustancial, capaz de imbricar sus hallazgos 

en un proyecto de comprensión global de toda su obra, y, específicamente, del periodo 

1925-1941. 

 

 

2. UN NUEVO ESTILO PARA EL CREACIONISMO 

 

          Nos será útil recordar la apreciación casi unánime de la crítica sobre un cambio 

estilístico y técnico iniciado con los dos libros publicados por Huidobro en 1925. David 

Bary detecta en estos poemas de Automne Regulier y Tout a coup unos "cambios técnicos" 

que los diferencian de su etapa cubista, aunque sostiene que ambos libros "contienen los 

poemas más resueltamente creacionistas de toda la producción de Huidobro" (95) y que 

suponen un retorno al estilo Nord- Sud de Horizon Carré y Poemas árticos. Esos nuevos 

recursos técnicos se hacen patentes en el abandono del ritmo entrecortado y de la 

disposición espacial y tipográfica de la escritura en la página. El poema vuelve a una cierta 

ordenación estrófica tradicional, al uso de versos más largos con cadencias regulares y a la 

introducción de la rima. Sin embargo, esta rima funciona como procedimiento paródico y 



genera contenidos arbitrarios, por lo cual su efecto en el sentido del poema es el de 

introducir elementos absurdos, no interpretables según su anterior lógica constructiva. Estos 

nuevos procedimientos nos sitúan ante una nueva concepción del poema y ante una nueva 

lógica poética: no estamos ya ante la imagen traducible, precepto creacionista que se 

cumplía en obras anteriores, sino ante unos poemas que basan su funcionamiento en el 

azaroso mecanismo fónico de la rima y de ciertos juegos de palabras. Entre estos juegos la 

repetición y la letanía proponen una concepción cíclica del tiempo antes ausente en los 

espacios esencializados e intemporales del estilo cubista. Como ha visto Yúdice, Huidobro 

continúa trabajando en estas obras la analogía y la metonimia, dos de sus recursos más 

característicos, pero ya no busca una estructuración rigurosa del poema ni una exploración 

sémica de sus componentes. Por otra parte, el sujeto poético aparece fragmentado en 

distintas personas gramaticales, efecto desestructurante que Yúdice relaciona con la 

alienación y atomización de la persona poética y con un sujeto escindido de sí mismo. De 

forma paralela se intensifican motivos como el viaje, la exploración, el mar, el poeta-

marino y el poeta-náufrago y el ojo (símbolo de la visión poética) que configuran una 

"poética de la divagación" (Yúdice 129). 

          En el ámbito de estos cambios sustanciales inaugurados en las obras de 1925, 

debemos insertar Ver y palpar, pues, aparte de su vecindad cronológica en cuanto a su 

composición, muchos de los temas y técnicas de esta obra encuentran la clave de su 

significación en esos libros, en Altazor y Temblor de cielo, así como en textos prosísticos y 

programáticos de esos años. 

          El libro está formado por cincuenta poemas agrupados en dos grandes bloques: 

"Hasta luego" y "Poemas giratorios y otros". Sin embargo, la estructuración propuesta por 

Huidobro no separa dos bloques temática o estilísticamente discernibles; por el contrario, 

encontramos a lo largo de la lectura poemas que aluden a otros anteriores, que desarrollan 

imágenes previamente propuestas o que reescriben con distinto modelo combinatorio 

alguna secuencia ya anticipada. Este carácter "giratorio" de algunas imágenes y motivos 

afecta a las dos partes del libro, pero también nos remite a otras obras anteriores. 

          Los estudiosos que se han ocupado de esta obra coinciden en subrayar su carácter 

heterogéneo y la difícil aprehensión de muchos de sus poemas. Saúl Yurkievich advierte 

una coexistencia ambigua de dos tendencias distintas:  

 
Coexisten las dos tendencias básicas de Huidobro: expresionismo y formalismo, que se manifiestan 

aisladamente o amalgamadas. Por un lado se da una poesía de confesión personal, apasionada, visceral, 

angustiosa, que tiende a la fusión entre la subjetividad y la palabra; y por el otro, una actitud lúdica y 

experimental, de distanciamiento frente al lenguaje, que lo impersonaliza, que reconoce la 

arbitrariedad del signo lingüístico y que busca lo verbal intrínseco, activar las energías de la lengua 

librada a su propio movimiento (95-96). 

 

          Estas dos tendencias, formalismo y subjetivismo, son interpretadas por Yúdice como 

dos vertientes complementarias a través de las cuales se busca la motivación poética: el 

formalismo y el juego gratuito de la palabra como mera producción semiótica, próxima a la 

poesía concreta (3), busca la "autodefinición del texto"; mientras que la poesía de carácter 

subjetivista o expresionista persigue la "autodefinición del yo" (243). Todo ello está 

englobado, según este autor, en una búsqueda de la unidad del sujeto -escindido en Altazor- 

en un lenguaje absoluto. Esta búsqueda de armonía y el intento de resolución de los 

problemas críticos de la subjetividad ocuparan mayor espacio en El ciudadano del olvido, 

obra que en este sentido continúa y ahonda los aspectos existencialistas de Ver y palpar. 



          Sin embargo, Yúdice no cree posible establecer con exactitud la relación entre esas 

dos vertientes de Ver y palpar. El paso de un creacionismo imaginístico lingüístico, 

poéticamente estructurado en Poemas árticos, a este "creacionismo imaginístico-visual", 

"completamente inverosímil" (222), hace que este crítico apenas se arriesgue a señalar 

algunas isotopías formadas sobre la recurrencia de motivos como el ojo y la mirada. A lo 

largo de su análisis de Ver y palpar Yúdice insiste en las dificultades que ofrecen estos 

poemas, debido a que sus elementos ya no se estructuran en torno a un centro cohesor que 

les otorgue "verosimilitud estructural" y que "haga posible naturalizar las combinaciones 

anómalas" (220). A ello atribuye la abundancia de "imágenes impertinentes y a menudo 

absurdas" (215) que pueblan sus páginas. 

          Pero si desde un punto de vista lingüístico y desde la perspectiva de la gramática 

textual estos poemas no encuentran su "naturalización", desde una perspectiva más 

englobadora, atendiendo a otros textos de Huidobro y a sus propias referencias a la poesía 

desde el poema mismo, si parece posible encontrar una interpretación no exhaustiva, pero si 

más comprensiva de Ver y palpar. 

 

 

3. CREACIONISMO, AUTOEXÉGESIS Y METAPOESÍA 

 

          Aunque Navarrete Orta en su trabajo sólo concede rango de texto programático al 

conocido "Arte poética" que abre El espejo de agua, a lo largo de toda la poesía de 

Huidobro puede detectarse, semioculta en la simbolización poética y en la lógica de un 

discurso definido como "mágico", una prolongada y obsesiva referencia al poeta, a su canto 

y a la esencia de la poesía. Dicho con otras palabras, la reflexión poética de Huidobro no se 

agota en sus manifiestos; en su poesía, mediante la práctica de una poesía autorreferencial o 

autoexegética, en la que, a través de motivos meta poéticos se alude a los avatares de la 

creación y al poeta mismo, Huidobro demuestra también su autoconciencia y la obsesión 

por su meta artística. Todo ello revela una preocupación en la que se entrecruzan la doctrina 

teórica y la praxis poética en un esforzado ejercicio de autoanálisis. 

          Esta preocupación, que podemos vincular con el romanticismo y el modernismo, es 

para nosotros el resultado de una ficcionalización del poeta y de su oficio, que aparece así 

autodefinido en sus textos para mostrar las distintas facetas de la creación y la condición 

gozosa y doliente de quien lo posee. El yo poético que sustenta los poemas huidobrianos 

suele ser un poeta (a veces simbolizado mediante la figura del pájaro o del músico) que 

experimenta y plasma distintos estados poéticos: la emergencia de un canto que no acaba 

por brotar, el miedo a la pérdida del poder creador, el abandono de la plenitud poética o el 

fluir, en mero alarde creativo, de su discurso inspirado, discurso paródico que otras veces 

cuestiona la tradición literaria heredada. 

          Estos elementos metapoéticos afloran con constancia desde El espejo de agua, y 

vienen a constituirse como el rasgo más relevante y permanente del creacionismo de 

Huidobro. Poemas como "Vates", de Horizon Carré o "Vermouth", "Llueve", "Adiós", y 

"Marino", de Poemas árticos, por citar sólo algunos, nos muestran respectivamente la 

posesión plena del poder poético (canto), la idea emersoniana del poeta como voz de su 

tiempo, la dolorosa emergencia del canto y la muerte del poder poético. El conjunto de las 

referencias metapoéticas de Poemas árticos nos muestra la tensión entre el poder poético y 

su pérdida, causada por fuerzas amenazantes que provienen de un mundo en conflicto y de 



una sensibilidad herida. Los dos últimos poemas del libro, "Vaso" y "Mares árticos" 

enuncian la pérdida del poder poético desde dos perspectivas complementarias: en "Vaso" 

se nos presenta una puerta abierta a la noche y un hablante poético que siente niebla en la 

mirada. La presencia de un "pájaro sonámbulo" y el anuncio de la muerte del ruiseñor nos 

hablan de la irrupción de elementos incontrolables (del subconsciente) y de la consiguiente 

esterilidad poética: "Y mi pecho desierto/ Ayer henchido de versos" (316). En "Mares 

árticos" ya no son fuerzas oscuras de ahogamiento y naufragio, sino el fuego, quien castra 

el don poético: "Entre las nubes se quema un pájaro" (316). Los últimos versos de este 

poema que cierra Poemas árticos implican la extinción de la poesía, pero también su 

renovada búsqueda: "Sobre los mares árticos/ Busco la alondra que voló de mi pecho" 

(317). 

          Estos dos poemas parecen emblemáticos de lo que será la dialéctica poética de 

Huidobro en sus dos libros de 1925. Tanto en Automne Regulier como en Tout a coup 

asistimos no solo a la irrupción de un nuevo sentimiento poético, vinculado a la percepción 

absurda, caótica y mecánica del mundo y de la existencia -expresada con un lenguaje 

poético igualmente nuevo-, sino también a una renovada persistencia en la búsqueda 

poética. Si el primer aspecto enfrenta a Huidobro con unas vivencias y una expresión de las 

mismas próximas al surrealismo, el segundo nos mostrará la fragilidad de un empeño 

poético que pretende prolongar los poderes del poeta-dios contra una realidad acosadora y 

tumultuosa, movida por leyes que escapan a su dominio. 

          En este mundo regido por el desorden -esto es, por un orden no poético- el sujeto 

enunciante se define como "piloto sin navío y sin ley", en cuyo interior siempre cantará el 

"poeta ahogado" ("Automne regulier", 319). En este poema el molino y su circularidad abre 

un nuevo ritmo temporal en el que todo "gira en vano". La definición del poeta, así como 

ese motivo giratorio, nos remite a la aventura de Altazor. El mundo de las creaciones puras 

y del poeta dueño de su inspiración se ha cerrado. Ahora, como leemos en "Relatividad de 

la primavera", "al fondo de mi armario el universo se deshace/ No hay nada que hacer 

contra la noche que nace" (325). Sin embargo, la voluntad creadora o la rebeldía del poeta 

enunciante se hace patente a lo largo de otros poemas de este libro, como ese personaje 

insomne que combate al caos y a la noche mientras se llena de escepticismo. Pese a las 

adversidades y a los altibajos del ánimo poético, hay textos en los que aflora de nuevo, 

ahora dolorosamente, la condición creadora del poeta. Así en "Afiche" se recupera la 

imagen de la garganta para situar el advenimiento poético, tratado como un síntoma 

fisiológico: "Ese pájaro en la garganta me hace mal". Finalmente, una imagen ascensional 

indica la emergencia del poder poético o de la visión poética: "Estos hilos que al horizonte 

suben/ Son las cuerdas olvidadas de mi violín" (335). En poemas como "La marinera" 

aparecen, asociados, dos elementos recurrentes en Ver y palpar: el ojo, órgano de contacto 

con la realidad y de la videncia poética, y el mar, símbolo que en este libro puede apuntar a 

la temporalidad, a la extensión ilimitada del mundo real, a las sorpresas del azar, al 

naufragio (poético) y al espacio de la divagación de la mirada: "Mi ojo más que mi navío 

divaga/ Por más que yo sea el marino preciso/ Qué queréis" (345). Parece como si los 

dictámenes de la "precisión", precepto del primer creacionismo, deban ser 

irremediablemente abandonados. La poesía de Huidobro, que desde este libro mezcla su 

voz con los ruidos del mundo y con el juego de las apariencias de la realidad, por las que 

divaga el ojo del poeta, persistirá, sin embargo, en el esfuerzo por "colonizar el dolor", 

dominar los recuerdos, los sentimientos, salvar el peligro de la ceguera artística y de los 

acosos irracionales. Ese es el contenido de "Poema", texto con valor de "arte poética" que 



cierra el libro. Ahí parece definirse la vocación de una poesía que trascienda la 

contingencia de la realidad, sus pequeñas parcelas acotadas, "las sábanas del ojo" que 

dificultan la percepción poética. Se propone ahora "un viaje sin sueño", "buscando las 

palabras que cuelgan del cielo" (349). Esta búsqueda de absoluto, así como la implícita 

admonición a la purificación del ojo y la ubicación de lo poético en un espacio celeste nos 

remiten, como varios poemas más del libro, a Altazor, al manifiesto Total y a varios 

aspectos que cobran cuerpo en Ver y palpar: la crítica a la parcelación de la realidad por 

una estrecha perspectiva sobre la existencia y la crítica a una paralela insuficiencia de la 

poesía vigente en su momento para expresar los anhelos de unidad del hombre. 

          Este último poema de Automne Regulier es retomado al inicio de Tout a coup. El 

poema número 7 ironiza nuevamente sobre los tópicos literarios y sobre la mirada de escaso 

radio abarcador de los poetas: "Cantad la miel poetas cantad/ La miel que ha hecho célebres 

a las abejas" (355). Este poema introduce además un recurso paródico que cobrará mayor 

consistencia en Ver y palpar: la utilización de fórmulas de cortesía social y ciertas 

convenciones burguesas para ridiculizar un determinado tipo de actitud estética o 

existencial: "Produces un buen efecto", "Nuestra reina es una maravilla/ Tiene más 

prestigio que los sonetos" (355). El poema 29, donde se oponen "álbum de ecos" y "misal" 

a la fuerza desmedida del volcán, parece aludir también a los resortes miméticos y pautados 

por la tradición que rigen a la poesía no creacionista. El poema 30, extremando la crítica a 

la situación estética, parodia la saturación de la poesía por sus tópicos (libélulas) y por sus 

contenidos sentimentales o subjetivos (nervios palpitantes): "Señora hay demasiados 

pájaros/ En vuestro piano/ Que atrae al otoño sobre una selva /Espesa de nervios palpitantes 

y libélulas" (377). El cuestionamiento de tópicos artísticos y de contenidos sentimentales 

está presente también en Altazor –recordemos los versos "Basta señora harpa de las bellas 

imágenes" (406) y "Desconfía del ardid ceremonioso/ Y de la poesía" (398)-, pero el 

procedimiento paródico y el léxico utilizado concuerda, más que con este poema, con 

algunos de Ver y palpar. 

          Otros poemas, como el 25, también presentan grandes conexiones con Ver y palpar y 

El ciudadano del olvido en tanto que tratan poéticamente el tema de la poesía en relación 

con el peso de la existencia, los recuerdos, la madurez. En este poema el sujeto enunciante 

vislumbra un mañana poético en el que conocerá "el martillo de la edad" y también el peso 

"de las emociones que salen/ Que salen mañana" (371). En el poema 28 el hastío se suma a 

la edad y a los temores por el envejecimiento. En clara referencia a Altazor se piensa en 

abandonar la aventura de la creación: "Dejemos los paracaídas a medio camino/ Las 

historias se dispersan todas las noches/ Cuando brota la rosa del hasta luego"(375). Ese 

"hasta luego" aparecerá como giro igualmente sustantivado en varios poemas de Ver y 

palpar, y parece aludir, -al menos así se nos presenta en el contexto conceptual de este 

poema- a la inestabilidad de lo poético, representado por esas historias que se dispersan: 

historias que bien pueden ser proyectos poéticos que ante la irrupción de elementos 

caóticos o del mismo desfallecimiento creador no llegan a tomar cuerpo. 

 

 

4. "TENÉIS LENGUA DE PRÍNCIPES ..." ENTRE LO CURSI Y LO ABSOLUTO 

 

          Los mismos altibajos en la percepción y plasmación poética presentes en Automne 

Regulier y Tout a coup, las mismas ansias de poesía plena y los mismos acosos que 



dificultan su instauración; la misma sensación de caos y deterioro ante la presencia siempre 

acechante de la muerte están presentes en Ver y palpar. Pero también la rebeldía poética y 

los alardes de poesía "creada". El primer poema del libro, "Hasta luego", alude, como 

varios de los anteriores, a Altazor: "Os traigo los recuerdos de Altazor/ Que jugaba con las 

golondrinas y los cementerios / Los molinos las tardes y las tumbas como bolsillos del mar" 

(461). Sin embargo, la evocación del héroe caído desde la altura de su ambición poética, no 

es, como ha sugerido Yúdice, una citación arbitraria, mal cohesionada con los distintos 

poemas que la actualizan. En este caso concreto, en la estrofa precedente, el poeta 

enunciante ha preguntado "Qué altura me dais para el veraneo del cráneo/ Os desafío a 

todos os desafío". Evocar la altura de Altazor, "que se fue de su carne al viento 

estupefacto", es una forma de desafío a un mundo envuelto en el "apacible perfume", "bajo 

la calma mirada del viento". La segunda parte del poema incidirá nuevamente en un mundo 

de convenciones estéticas: "piano de palabras amadas por los siglos", "oro" y "piedras de 

milagro/ Robadas en el cofre de los poetas enamorados". Un imperativo ordena cerrar los 

sentidos tanto a estos tópicos como al dolor y a "las proyecciones del calor interno", es 

decir a los sentimientos. También la tercera parte de "Hasta luego" ridiculiza el carácter 

repetitivo de los hábitos poéticos tradicionales cuando invita a un "tú", "Vendedor de luces 

conocidas como el sonido de los tambores" a aproximarse a la verdadera magia poética de 

las "miradas recién nacidas" (462). El poema IV de la misma serie llama nuevamente a una 

aventura que en el V se describe como peligrosa y amenazada por el naufragio y por el 

Juicio Final, aunque en el poema VI se asciende al umbral del vértigo poético: los labios, 

órganos del canto, están "Hinchados por el calor y por la altura" (463). En el poema VI 

aparece un nuevo cuestionamiento de la tradición poética mediante un canto irónico al Rin 

y a su "agua cinematográfica". Una estrofa metapoética nos remite nuevamente al acento 

crítico de las obras anteriores: "El ruiseñor este amarrado por sus cantos/ Al árbol de su 

gusto exquisito/ Mientras dice sus amarguras de noche" (464). 

Como ya vimos en los poemas 29 y 30 de Tout a coup, estas secuencias cuestionan la 

tradición poética heredada y conectan con un eje vertebral de Altazor: su proyecto de 

dinamitar la lengua poética para hacer triunfar un nuevo proyecto de absolutismo estético. 

Sin embargo, un texto programático de 1932 ya citado, el manifiesto "Total" parece 

unificar todas estas variantes poéticas en las que se parodia la poesía de "gusto exquisito". 

Allí leemos:  

 
Basta de vuestros fragmentos y de vuestras pequeñas voces sutiles que hablan por una parte de vuestro 

corazón y por un dedo precioso. (...) El mundo os vuelve las espaldas, poetas, porque vuestra lengua es 

demasiado diminuta, demasiado pegada a vuestro yo mezquino y más refinada que vuestros confites. 

Habéis perdido el sentido de la unidad, habéis olvidado el verbo creador. (...) Tenéis lengua de 

príncipes y es preciso tener lengua de hombre (...) No se trata de negar tu oficio, pero tu oficio es 

oficio de hombre y no de flor (755-756). 

 

         Las coincidencias entre "Total" y los poemas de Ver y palpar no se agotan en la 

crítica a la debilidad poética que apreciaba Huidobro en su tiempo. Por otra parte, lo 

defendido en este manifiesto no solo atañe al sentido "totalizante" de Altazor y de las obras 

publicadas posteriormente, sino que sintoniza con la misma conciencia crítica sobre la 

poesía presente ya en las dos obras de 1925 y, sobre todo, en Ver y Palpar. Otra secuencia 

del mismo manifiesto contribuirá a explicar un poema aparentemente confuso y arbitrario 

como "Los señores de la familia" (4). El poema se inicia con la siguiente estrofa, que se 

repite con variantes léxicas vinculadas a los cinco sentidos: 



 
Los ojos contra los ojos 

El espacio contra el espacio 
Señor qué hora es 

No puedo contestarle 

Soy el sobrino de la luna. 

 

La estrofa final recopila las variantes: 

 
Las voces contra las voces 

La tierra contra la tierra 
Los pies contra los pies 

El cielo contra el cielo 

La familia de los mudos tiene sangre de violín 

Sale con el pie derecho a las calles de nuestros paisajes 

Corta la naturaleza con un puñal 

Y se aleja sobre un ojo que se pierde en el espacio (483). 

 

          Pues bien, un procedimiento similar es utilizado por Huidobro en "Total" para 

ilustrar la estrechez de los horizontes humanos frente a la amplitud humana que el 

propugna: 

 
Basta de vuestras guerras adentro de vuestra piel o algunos pasos más allá de vuestra piel. 

El pecho contra la cabeza, la cabeza contra el pecho. 

El ojo contra la oreja, la oreja contra el ojo. 

El brazo derecho contra el brazo izquierdo, el brazo izquierdo contra 

el brazo derecho. 

El sentimiento contra la razón, la razón contra el sentimiento, etc. 

(755). 

 

          En ambos textos se nos plantea una actitud reprobable para el verdadero poeta. 

Aunque el manifiesto es más explícito que el poema, en ambos podemos apreciar la 

expresión de un repliegue mezquino en los estrechos límites y compartimentos que el 

hombre se ha impuesto. Sin embargo, en la última estrofa de "Los señores de la familia" el 

contenido se amplía mediante una alusión al realismo, figurada por ese salir a "los paisajes" 

a cortar la naturaleza con un puñal. Aún así esos "señores de la familia" (¿artística?) son 

mudos con "sangre de violín". 

         También encontramos una esclarecedora correspondencia entre otros párrafos del 

manifiesto "Total" y el poema "Entre ambos" de Ver y palpar. Este poema, como la 

"Canción de la muervida" y "Pesos y medidas", entre otros, presentan una novedosa 

poetización de elementos pertenecientes a lo pautado, a lo medido y a lo regularizado por 

criterios convencionales. Así encontramos "los cálculos de la tempestad", "línea recta", 

"horario", "los números", "las medidas". Estos elementos aparecen preteridos respecto a un 

sentido de apertura, de liberación, planteada como misión urgente. La concordancia del 

mundo pautado del poema con el que Huidobro denuncia en el manifiesto es clara: 

 
¡Ah, ya sé! La medida, la famosa medida. Sois todos muy medidos. Si a veces esto no fuera un 

pretexto, si a veces ello no sirviera sino para esconder vuestro vacío. Habéis nacido en la época en que 

se inventó el metro. Todos medís un metro sesenta y ocho, y tenéis miedo, miedo de romperos la 

cabeza contra el techo (756). 

 



          Esta alusión irónica a las medidas que recortan la amplia dimensión de las 

potencialidades humanas ilumina el sentido de la "Canción de la muervida". 

Aquí aparecen relojes, "un anillo en cada uno de los cinco sentidos" y el acto, visto como 

mezquino, de contar: 

 
Llevan su cuerpo como el tallo de un nenúfar precioso 

Y no van más lejos que un tiro de pistola 
Cuentan los días con huesos de frutas 

Que guardan en jaulas como pájaros 

Cuentan las estrellas y les dan nombres amistosos y tibios 

Es preciso no confundir los lechos y no equivocarse de plato 

Es preciso cantar como un nenúfar precioso (487). 

 
          De nuevo, como en Tout a coup, vuelven a confluir los hábitos burgueses con una 

estrecha concepción, cursi y exquisita, de la poesía. Ambas manifestaciones aparecen 

también unidas en el manifiesto "Total", y deben ser puestas en relación con la lucha 

opresiva contra un mundo de sentimientos y elementos sentimentales que Huidobro se 

esforzó por eliminar de sus poemas. 

          En contrapartida, se llama a la verdadera poesía totalizante, al poeta de "ancho 

espíritu sintético, un hombre total" (756). Esa totalidad exige el pleno desarrollo del 

hombre en su dimensión social, convicción que aparece en poemas como "Ronda de la vida 

riendo", donde en clave lúdica se plantea una utopía social unida a una armonía entre 

mundo-poesía-sociedad. Estas y otras referencias a ideales sociales, no exentas de 

conflictividad, deben ponerse en relación con la preocupación social y la actividad 

revolucionaria de Huidobro por esas fechas. En "El Ángel Chaplin", por ejemplo, leemos: 

 
Como todo hombre de inteligencia superior y de alto espíritu, tenías que venir tarde o temprano al 

campo de la lucha de clases y aportar tus fuerzas a los problemas sociales. Así lo declaran las pequeñas 

notas periodísticas de los afortunados que han logrado ver tu filme Nuevos tiempos. Y así tenía que ser. 

Piensa, amigo Chaplin, qué inmensas regiones se abren para tu arte, qué anchos horizontes para una 

renovación constante de tus medios de expresión (903). 

 

          Otros poemas de Ver y palpar obedecen también a los razonamientos expuestos en 

"Total" y se expresan mediante fórmulas paródicas próximas a las ya descritas. En este 

sentido podrían agruparse bajo el mismo tratamiento paródico poemas como "Ella", "El 

célebre océano", "Noche y día" y "Naturaleza viva". Los tres contienen diversas fórmulas 

de cortesía y actitudes de comedido comportamiento que, pese a dificultades interpretativas 

particulares, los vinculan con ese mundo de muertos vivientes parodiado en claves 

emanadas de "Total".  

          Algunos poemas del libro tienen categoría de "arte poética" en su totalidad: "Halo", 

que llama a la liberación contra las fuerzas opuestas de retención y oscuridad; "El paladín 

sin esperanza", donde el poeta agredido "en la zona del canto" llama nuevamente a la 

aventura altazoriana y a la introspección, para oír "los rumores de tu pecho sepulcro del 

héroe" (474); "Ruiseñor anónimo", donde aparece la incomprensión del mundo hacia el 

canto y su alejamiento para morir, en contraste con "Contacto externo", donde se aboga por 

la proyección o la extraversión del poeta hacia el mundo. "La estatura de la sombra" tiene 

un tono de ascenso glorioso a la plenitud poética, dejando atrás las sombras. Ese sentido 

positivo lo conecta con algunos escasos poemas en los que se mantiene ese tono de 

triunfalismo poético: así con "Fuerzas naturales" y "Poema para hacer crecer los árboles", 



donde parece reinstaurarse el orden poético frente al caos, o con "Canción de Marcelo 

Cielomar", alarde lúdico sobre una base léxica sometida a permutaciones diversas. 

          Sin embargo, en el contexto global de Ver y palpar, no son frecuentes estos poemas 

de signo totalmente positivo. Generalmente la angustia, el caos existencial, la avalancha de 

elementos subconscientes (representados en "Sin por qué" por la ocurrencia del vocablo 

"arum") tienden a hacer del mito creacionista, visto como lucidez libertadora, un 

desideratum que no llega a cumplirse. Si en un poema como "Preceptiva funesta" se 

anuncia el nuevo poema por nacer -recordando, por cierto, las ideas sobre el adjetivo 

plasmadas en el "Arte poética" de 1916- y se proclama "Mueran las solicitaciones al 

sentimiento/ Y muera la emoción gritada por las noches" (499), también es cierto que el 

mismo texto remite a las intermitencias del poder creador y al grado de sufrimiento que la 

misión poética entraña: "Palabra mi palabra tu palabra/ Los 

tumultos que te rompen la garganta/ Las palabras se cargan y descargan día y noche" (498). 

Idea similar al poema 28 de Tout & coup donde se experimenta el desaliento creador. 

          Aunque no hemos realizado un seguimiento exhaustivo de la reflexión metapoética y 

metacreacionista de Ver y palpar, sí parece posible que con esta obra, y más ampliamente, 

desde Automne Regulier y Tout a coup, la idea del poeta-dios se resquebraja 

progresivamente y no puede ser sostenida en la praxis poética huidobriana. Del mismo 

modo, la aversión teórica de Huidobro al surrealismo -que debería ser matizada a la luz de 

las mismas referencias metapoéticas que lo aluden- contrasta con unos textos y una actitud 

poética que, aun dejando constancia de cierta resistencia a la penetración de materiales 

oníricos surrealistas, no puede menos que considerarse "surrealizante". 

          Por otra parte, podemos extraer del trabajo realizado, a la vista de la homogeneidad 

entre varios aspectos metapoéticos de Automne Regulier, Tout a coup y Ver y palpar, la 

certeza de que la periodización de la obra huidobriana debe ser revisada y reordenada no 

tanto por las fechas de su publicación, sino por las aglutinaciones de sentido que ella 

presenta en determinados periodos. 

Así, el periodo 1925-1941, de cuyo estudio hemos ofrecido una anticipación, muestra una 

homogeneidad que induce a reconsiderar el tradicional corte metodológico establecido en la 

fecha de 1931. 

          Como puede verse, cuando Huidobro publica los dos libros de 1925 en francés y 

rompe con el estilo creacionista-cubista anterior no abandona ese afán metapoético. Si la 

exploración semántica y la búsqueda de coherencia interna del poema se relajan, no se 

abandona la obsesión por la poesía misma. Prueba de ello es la cantidad de imágenes 

metacreacionistas que pueblan aun la poesía de Huidobro, y que tienen su origen en sus 

primeras obras. Con distintas variantes, esta línea atraviesa toda la obra de Huidobro y 

cobra un máximo protagonismo en Altazor (5). Como hemos visto someramente, de estas 

imágenes depende en gran medida la unidad significativa de poemas tan dispares en su 

factura y tan arbitrarios en su codificación como los de Ver y palpar. 

          Todo ello nos lleva a concluir que el creacionismo de Huidobro no radica tanto en las 

distintas formas en que modula, estructura y construye sus poemas (cubista, surrealista, 

etc.), ni en un determinado mecanismo de la imagen, sino más bien en una constante, 

aunque variable, insistencia en la reflexión sobre la creación poética. En relación con este 

aspecto nos gustaría terminar recordando unas palabras de Enrique Caracciolo Trejo, donde 

afirma que "Huidobro no parece urgido por interrogantes existenciales. Su ser, su yo, no 

son jamás cuestionados. Su poesía es fruto de una vitalidad que surge incontenible de su 

mente"(83). Sin embargo, una lectura de todas las secuencias autorreferenciales y 



metacreacionistas de la poesía de Huidobro nos deja el saldo de una experiencia agónica, 

sustentada en la fragilidad y en la esencia siempre esquiva de la creación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NOTAS 

 

1. De una carta de Huidobro a Aurelio Miró Quesada, fechada en junio de 1931, reproducida en parte por 

René de Costa en su introducción a la edición de Altazor y Temblor de cielo (Madrid: Ed. Cátedra, 1981). 

 
2. En 1924 había escrito la "Elegía a la muerte de Lenin". En 1925 funda en Chile el diario Acción, del que 

sólo llegan a salir 14 números, y la Federación de Estudiantes lo propone como candidato a Presidente de la 

República. En 1926 publica Vientos contrarios, un libro de aforismos y breves textos en prosa. En 1929 

publica en Madrid Mío Cid Campeador, "hazaña" novelesca. En 1931 escribe el manifiesto "Total", que 

publicará en 1932. Ese mismo año edita en Paris Gilles de Raiz (1925-1926), obra de teatro que tantas 

afinidades guarda con Altazor y Temblor de cielo. En 1933 regresa a Chile y se une al Frente Popular Chileno 

al tiempo que aglutina un grupo poético de jóvenes de tendencias surrealistas que cristalizará en torno a la 

revista Mandrágora (1938). En 1934 publica en Santiago varios textos narrativos: Cagliostro, novela-film 

(1921-1922), La próxima, Papá o el diario de Alicia Mir, así como el guiñol En la luna. Un año después 
aparecerá en Santiago Tres novelas ejemplares, en colaboración con Hans Arp. Los años 1936 y 1937 están 

marcados por su participación en la Guerra Civil Española y en el Congreso Mundial de Escritores 

Antifascistas por la Libertad. Mientras tanto, sale en Chile la revista Total, de marcado sentido revolucionario. 

En 1939 publica otra novela: Sátiro o el poder de las palabras. Solo a partir de 1941, fecha en que vuelve a 

Europa como corresponsal de guerra, se suspende el ritmo de sus publicaciones. 

 

3. En la obra que venimos citando, Yúdice considera poemas concretos los titulados "Fuerzas naturales", 

"Naturaleza viva", "Ella", "Canción de Marcelo Cielomar" entre otros. En su trabajo, a la luz de la definición 

de poesía concreta dada por Max Bense, reduce a un sentido vinculado a la pura materialidad estructural y 

semiótica del lenguaje la significación de estos poemas. Por otra parte, al vincular poemas como "Hasta 

luego", "Es un decir", "Esta cabeza paseando por el mundo", "Poemas giratorios", "El paladín sin esperanza" 

y "La suerte echada" con la escritura automática surrealista, y al afirmar que más allá de ciertos significados 
contextuales "se tienen que entender literalmente", está cerrando el acceso a ciertos niveles de esos textos que, 

vistos con una perspectiva más abarcadora, ofrecen algunas claves significativas para su comprensión. 

 

4. Véase la interpretación que ofrece de este poema Mireya Camurati en Poesía y poética de Vicente 

Huidobro. Para esta autora "Los señores de la familia" incorpora el sentido lúdico y humorístico como medio 

liberador que se abre a "lo insólito, lo nuevo, lo maravilloso" (181). 

 

5. En el libro Altazor, la teoría liberada (Santa Cruz de Tenerife: Ed. Pilar Rey, 1987) hemos propuesto una 

lectura metacreacionista del poema, tomando como base las secuencias autorreferenciales referidas al poema 

y al creacionismo dispersas en algunos de sus cantos. 
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