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Actualidad de Vicente Huidobro 

 
 

"Actualidad de Vicente Huidobro". Vacilamos al escoger este título que puede inducir a 

creer que queremos adscribir a algún tiempo presente a un poeta, que más que ninguno 

otro tal vez en la historia de nuestra poesía quiso ser y es de cualquier tiempo y espacio. 

Consideramos la poesía un lenguaje intemporal con el cual se podrían comunicar, si 

pudieran, hombres de épocas distintas. ¿Acaso, en el fondo, no oímos la misma voz al 

leer versos como La luna viva / Blanca de la nieve que caía junto a otros como La nieve 

se deshace / Y la aldea se inunda de niños? Sin embargo, los primeros versos son de 

Huidobro, y los segundos de Issa, poeta japonés de hace unos doscientos años. 

 

Quizás es conveniente explicar previamente que sólo queremos mostrar a grandes 

rasgos el reflejo de la imagen de la obra del poeta que llega ahora a nosotros los que 

entramos en el conocimiento de su poesía cuando "el pájaro de lujo ya había mudado de 

estrella", para aplicarle a él las palabras con que lamentara la muerte de Apollinaire. 

 

Una nueva vacilación debe vencer aquel que tenga algún escrúpulo y conciencia de sus 

limitaciones cuando habla, aunque sea sumariamente de la obra de un poeta. ¿No será -

nos decimos- agregar un equívoco más a esa suma de equívocos, que según Rilke hacen 

la gloria? Sobre todo cuando el propio Huidobro advirtió a sus futuros glosadores que 

cualquier comentario a su obra era nada más que agregar una piedra o una flor a un 

planeta. 

 

Pero en todo caso, nos justificaremos al explicar que nuestra disertación no obedece en 

modo alguno a un afán de crítica literaria, sino al de dar un testimonio de 

reconocimiento y amor hacia una poesía que cuando teníamos trece años, en un pueblo 

del sur, aunque no alcanzábamos a comprender, se nos aparecía sin embargo como un 

mundo tan fascinante como el que nos mostraba Julio Verne en otro plano y dotada del 

mismo aire de maravilla y sobrerrealidad. 

 

Por otra parte, ¿qué poeta o escritor no tiene una deuda con Vicente Huidobro, aun sin 

conocerlo? El adolescente que empieza a escribir casi instintivamente en verso libre, no 

sabe que lo hace afirmado en un ejemplo que inició Huidobro, el que por primera vez en 

Chile escribía en 1914, que "todos los metros oficiales me dan la idea de cosas falsas, 

literaria, retórica pura", desafiando la ira de los críticos y la mayoría de los poetas de la 

época. Recordemos que en Chile hace cuarenta o cincuenta años se respetaba a poetas 

como Campoamor, Zorrilla, Núñez de Arce. Pues bien, Vicente Huidobro decía que a la 

estrofa de Núñez de Arce: 

 

¡Cuántas veces sentado en tu ribera 

Oh mar como si oyera 

La abrumadora voz del infinito 

Ha despertado en la conciencia mía 

Honda melancolía 

Tu atronador, tu interminable grito! 

 

prefería la del loco, mil veces más poética a su juicio: 



 

Jesucristo del valle 

Polainas verdes 

¿Por qué no bajan patos 

a tu laguna? 

 

La revolución estética del siglo XX llegó a Chile principalmente a través de Huidobro y 

eso compromete también la gratitud de las nuevas generaciones, aun cuando tal vez sea 

aventurado hablar de gratitud en un medio literario como el nuestro, en donde, como en 

ciertas perdidas islas de la Polinesia, se sigue practicando de que los hijos devoren a sus 

padres. 

 

Es un fenómeno por demás conocido que un poeta no vive por desgracia en su obra 

solamente en la historia literaria, sino también de los mitos que nacen acerca de él y de 

su obra, y que la oscurecen. Consideramos que aunque guiados por buena voluntad en la 

mayoría de las ocasiones, los críticos que han tratado la obra de Huidobro, la han 

distorsionado y tratado de someter a su criterio. Y, por desgracia, muchas veces la obra 

del poeta es de difícil acceso y sólo se le halla a través de sus divulgadores en estudios o 

antologías. 

 

Para resumir, es frecuente hallarse con un Huidobro que es presentado como un 

prototipo del poeta frío, cerebral, deshumanizado. Luego, se pasa a mirarlo como un 

poeta europeizante, afrancesado más bien ("poeta francés nacido en Chile", dice Alberto 

Rojas Giménez), y estamos a un paso de que se le llame antipatriota. 

 

Las leyendas son más confusas cuando se trata la personalidad del poeta. "Millonario 

metido a poeta", lo llama Fray Apenta, bilioso crítico de la época en 1918, cuando en 

España se le saludaba como renovador de la poesía, continuador de Góngora y Rubén 

Darío. 

 

Nuestro máximo crítico oficial, Alone, habla extrañado en su "Historia Personal de la 

Literatura Chilena" de que lo consideren un poeta contemporáneo fundamental, poetas 

como Gerardo Diego u Octavio Paz. Mientras el poeta vivió no recibió, por supuesto, el 

Premio Nacional de Literatura, y ni siquiera un Premio Municipal. Quizás los 

malentendidos sobre Huidobro se deban a la impermeabilidad del medio a sus destellos. 

Su actitud egolátrica, humorística y paradojal frente al mundo, debía provocar un 

repudio natural en un medio larvario como el nuestro, en donde suelen molestar las 

personalidades fuertes y se prefiere exaltar a los mediocres, con la práctica de hinchar 

moscas hasta que alcancen el tamaño de elefantes, según el decir de Gorki. 

 

No es extraño, por esto, que Huidobro, como la mayoría de los poetas chilenos, 

prefiriera vivir en el extranjero la mayor parte de su vida. Con razón, para su tiempo, 

decía en 1925 a Alberto Rojas Giménez en una entrevista publicada por éste en su libro 

"Chilenos en París": "Allá se me acusa de antipatriota, porque aparezco en las 

Antologías francesas como poeta francés. ¿Tengo yo la culpa? Además, nadie se fija, 

nadie se acuerda de que ante cualquier monumento hermoso, ante cualquiera obra 

grande de la humanidad yo no dejo de pensar: No hemos hecho nada en Chile. No 

tenemos nada: ni arquitectura, ni música, ni poesía. Y éste es el verdadero patriotismo: 

dolerse de los defectos, llorar sobre los vacíos y anhelar y luchar para extinguir esos 

defectos y llenar esos huecos". 



 

 

Huidobro se adelantó demasiado a su época. Mientras en Chile era en general rechazado 

-salvo por poetas también de avanzada, como Ángel Cruchaga-, en España, Juan Larrea 

decía: "Su poesía está llena de hallazgos, más bien dicho de invenciones y ella tiene una 

potencia lírica sin precedentes". Sólo hacia 1935 ejerció influencias sobre un pequeño 

grupo de poetas y pintores que más tarde han tenido, por caminos propios, importancia 

en literatura chilena. 

 

Cuando hablamos del problema de la falta de americanidad que se le ha reprochado a 

nuestro poeta, queremos establecer, en forma por demás sumaria, como corresponde a 

estos apuntes, que es un reproche injustificado. Por supuesto no creemos que la poesía 

deba ser una transcripción anecdótico y descriptiva de las costumbres, geografía de 

América. Nada más lejos a veces que el realismo de la verdadera realidad. Pero hay en 

la obra de Huidobro, como señala el crítico Jorge Elliott, una libertad, un pleno aire tan 

vivo que se puede atribuir a su condición de hombre americano. Con razón sus 

admiradores españoles lo compararon con el otro renovador de la poesía, que fuera 

Rubén Darío. Huidobro mismo tenía en alta estima al "Darío de las Américas celestes" 

y decía: "Los falsos modernos te denigran. Cuando todos ellos hayan desaparecido, aún 

tu nombre seguirá escrito entre dos estrellas". 

 

Característica muy americana de Huidobro es el agigantamiento cósmico del yo, de raíz 

emersoniana, sin duda (que lo hace emparentarse a Whitman), por una parte, y también 

al grande Isidore Ducasse, conde de Lautréamont, el que declaraba que "El siglo XIX 

tiene al fin su poeta. Ha nacido en Montevideo y se llama el Conde de Lautréamont". El 

cantor del mar que es Huidobro: "Paz sobre la constelación cantante de las aguas / 

Entrechocadas como los hombros de la multitud / Paz en el mar a las olas de buena 

voluntad / Paz sobre las lápidas de los náufragos / Paz sobre los tambores del orgullo y 

las pupilas tenebrosas / Y si yo soy el traductor de las olas / Paz también sobre mí", se 

enlaza con el inmortal montevideano que exalta al "Viejo Mar" cuyo secreto jamás 

conocerán los psicólogos". El lenguaje de "pequeño dios" de Huidobro, dirigido a 

grandes espacios desiertos, desolados, difícilmente encontraría paralelo en el espíritu de 

un poeta europeo habitante de tan ámbito ordenado y cargado hasta en cada piedra del 

paisaje de una significación histórica. Difícilmente se escucharía en el espacio europeo 

una voz diciendo: 

 

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido 

hablo en una lengua mojada en mares no nacidos 

con una voz llena de eclipses y distancias 

solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas 

una voz que se desfonda en la noche de las rosas. 

 

De la raíz americana de Huidobro debe nacer también su característica repulsión hacia 

la poesía española, a la cual veía "enferma de retórica" y en la que no reconocía ningún 

poeta desde Góngora. En la poesía española la palabra es primordial. En la de Huidobro, 

la imagen oculta la palabra, y la palabra no tiene ningún brillo por sí misma. La 

comprensión de la imagen tiene por condición el sacrificio de la palabra, este concepto 

de Wang-Bi, poeta chino del siglo III, puede muy bien aplicarse no sólo a Huidobro 

sino a la mayor parte de la poesía chilena. Por esto, la poesía de Huidobro casi no tiene 

antecedente en la lengua castellana, y la poesía chilena en general está desvinculada de 



la del país que nos entregó su idioma, creándose así una tradición particular. Si Vicente 

Huidobro encontró resonancia y discípulos en España, la poesía de ellos permaneció 

ajena al verdadero espíritu del maestro, y, por lo demás, parece ser que Huidobro los 

consideraba con desconfianza. No es circunstancial el que alguna vez escribiera en 

Vientos contrarios: "Es bien triste leer a Ortega y Gasset desvariando sobre el arte 

nuevo. Qué manera de aglomerar estupideces e incomprensiones". 

 

Vicente Huidobro es un poeta inteligente, hecho que aunque parezca irreverente decirlo, 

es bien extraño en Chile, pues en nuestro país los poetas son más bien seres "vegetales", 

para utilizar un término de Pablo Neruda, que declara: "Yo he comenzarlo a escribir por 

un impulso vegetal y mi primer contacto con lo grandioso de la existencia han sido mis 

sueños con el musgo, mis largos desvelos sobre el humus". De ahí se explica que en su 

"Defensa de Huidobro", publicada en "Claridad" en 1924, explique claramente su 

disentimiento con Huidobro, separando, a la vez, teoría poética con el mismo poema. 

Veamos: "Creación, creacionismo, estética nueva, todo eso es fórmula, garabato, ropa 

usada. Lo único es el poeta y su camino de él: su poema. Huidobro, qué fresca 

sensación infantil de juego atrevido, mezcla del extático hay-kay con el trepidante 

traqueteo del Occidente". Del hecho de que los poetas sean vegetales deriva el de que 

una vez terminado su crecimiento, detenido el ímpetu casi físico de la juventud, su 

poesía se transforme en una monótona repetición de sí mismos, y que no tengan mayor 

afán de explicitar sus teorías poéticas, ya que no tienen lucidez sobre la misma 

gestación de su creación. 

 

En Vicente Huidobro, en cambio, encontramos desde muy temprano el afán de explicar 

su poesía y su carrera poética, dar normas y postulados. Curiosamente, esta posición 

suya creemos ha dado origen a malentendidos que oscurecen su obra. Los críticos en su 

mayoría, al tratarlo, han tomado la poesía de Huidobro como ceñida estrictamente a su 

teoría estética, olvidando que en un verdadero poeta las teorías nacen después del 

poema, y que el poema es un hecho casi siempre independiente de la voluntad del poeta. 

Se olvidan los críticos que al fin de cuentas el fondo del pensamiento poético de 

Huidobro era mítico, y más que poeta se consideraba un antipoeta y más que antipoeta" 

mago. De ahí que afirmara: "Es preciso creer en el arte como un acto mágico, el más 

puro tótem. Es el gran misterio. Es el secreto inexplicable", en el último punto de su 

decálogo poético que aparece en la extraordinaria antología de Volodia Teitelboim y 

Eduardo Anguita. 

 

Para nosotros la teoría poética de Huidobro no es más importante que su obra, pero 

debemos reconocer su extraordinario interés. Proviene del pensamiento poético iniciado 

por Baudelaire y Mallarmé, y antes de ellos, Edgard Allan Poe: el poema como una pura 

creación del espíritu, no hecho imitando la naturaleza, sino los procedimientos de la 

naturaleza. El poema descansa en la imagen, que es más efectiva mientras nazca del 

encuentro de dos realidades más o menos alejadas. Dice Huidobro: "Inventar es hacer 

que las cosas paralelas en el espacio se encuentren en el tiempo o viceversa, 

presentando así en su conjunto un hecho nuevo. El azufre, el salitre y el carbón existían 

paralelamente desde el comienzo de mundo; faltaba un hombre superior, un inventor 

que, haciéndolos juntarse, creara la pólvora, la pólvora que puede hacer estallar nuestro 

cerebro como una bella imagen". Continúa: "Cuando yo digo -un pájaro ha anidado en 

el arcoíris, os presento un hecho nuevo, una cosa que nunca habéis visto, que no veréis 

jamás, y que, sin embargo, os gustaría ver". En esto coincide con Reverdy, el que 



escribía en 1915: "La tierra ha dejado de girar / Alguien suspende al cielo algunas 

estrellas / Una cabeza se inclina con los cabellos barriendo la noche"/. 

Y ambos con Rimbaud, el que en sus Iluminaciones de 1871 dice: "La catedral 

desciende y el lago sube". Lo importante para nosotros es que el poeta chileno llegara 

por sí mismo, entre 1914 y 1916, a las mismas formulaciones que crearían el 

estremecimiento nuevo de la poesía renovadora. 

 

Los poemas de Vicente Huidobro no son nunca sólo un montón de imágenes trizadas, 

como podría haber resultado si hubiese seguido al pie de la letra sus postulados. No son 

juegos de la imagen por la imagen, y él mismo se burló de quienes pretendieran hacer 

poesía con este solo sentido, en su famoso fragmento de Altazor que comienza: "Basta 

señora arpa de las bellas imágenes". Para nosotros la poesía de Huidobro está plena de 

calor y efusión humana y en eso podemos disentir del más agudo de sus exégetas, 

Eduardo Anguita, el que define como "antiafectiva" la poesía de Huidobro y mucho más 

con Alone, el cual afirma: "Emoción, lo que se llama efusión humana, no la hay en 

Huidobro, ni tampoco la quiso". 

 

Veamos si corresponde esta visión del poeta a un poema de la época de la plena euforia 

creacionista, "Horizonte", publicado en Poemas Árticos, de 1918: 

 

Pasar el horizonte envejecido 

Y mirar en el fondo de los sueños 

La estrella que palpita 

Eras tan hermosa 

que no pudiste hablar 

 

Yo me alejé 

 

Pero llevo en la mano 

Aquel cielo nativo 

Con un sol gastado 

Esta tarde 

en un café 

he bebido 

licor tembloroso 

como un pescado rojo 

 

Y otra vez en el vaso escondido 

Ese sueño filial 

Eras tan hermosa 

que no pudiste hablar 

En tu pecho algo agonizaba 

Eran verdes tus ojos 

pero yo me alejaba 

Eras tan hermosa 

que aprendí a cantar 

 

En la poesía de Huidobro se encuentra no sólo el intelectual, el poeta puro, sino el 

hombre total, lleno de amor hacia el mundo y la humanidad. En algunos de sus poemas 

tempranos dice: 



 

Entre la niebla vegetal y espesa 

Los mendigos de Londres 

Pegados como anuncios 

Contra los fríos muros 

 

No es un poeta frío y cerebral el que nos advierte al empezar Altazor, su poema capital: 

 

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida 

La hostia angustiada y ardiente que nace no se sabe dónde 

Que viene de más lejos que mi pecho 

 

Ni tampoco el que ha escrito los poemas de amor más intensos, puros y hermosos de 

nuestra poesía, y de la poesía hispanoamericana, como el famoso "Canto II" de Altazor 

que: 

 

Mujer el mundo está amueblado por tus ojos 

Se hace más alto el cielo en tu presencia 

La tierra se prolonga de rosa en rosa 

Y el aire se prolonga de paloma en paloma 

 

En este estudio de su obra se ha soslayado asimismo la posición cívica invariablemente 

revolucionaria del poeta, comprometido con su tiempo y circunstancia. Así son piedras 

angulares de su poesía textos como "Elegía a la muerte de Lenin", "Canto a Francia", el 

poema aparecido en el homenaje de los poetas chilenos a España (1937), así como el 

magnífico "Pasión, pasión y muerte", escrito en la Semana Santa de 1926. Todos ellos 

pueden contribuir a la destrucción del mito de un Huidobro considerado como un poeta 

"puro", sin consistencia vertebral, alejado de la tierra y de la sangre. 

 

En el planeta inmenso que es la obra huidobriana aún quedan continentes por descubrir 

o redescubrir. No queremos pasar por nuevos Colones, pero queremos señalar un 

aspecto de la obra de Huidobro al que no se le ha prestado creemos debida atención: el 

humor. Con su habitual lucidez, Huidobro tenía plena conciencia de la importancia del 

humor. La risa consistía para él en algo fundamental, era la potencia de la evasión, la 

válvula de escape que impide al hombre estallar. De ahí resulta su actitud a veces 

mistificadora y regocijada ante la vida, incomprendida por la gravedad de la inmensa 

mayoría de sus paisanos. En un momento en el que se consideraba que quedaba fuera de 

la casa de la poesía el que ríe y sólo cabían el que llora y el que increpa, en la poesía de 

Huidobro suele aparecer como una lluvia grácil y fresca un humor ligero, emparentado 

con el non sense de Edward Lear y Lewis Carroll. Veamos algunos ejemplos: 

 

Buenos días, día 

Buenas noches, noche 

El sombrero del día se levanta hacia la noche 

El sombrero de la noche se baja hacia el día 

Y yo paso como un árbol con un sombrero en la mano 

Saludo a los amigos que llevan una flor en la mirada 

Para ponerla en el sombrero de las niñas 

Que van por la otra vereda 

 



Los árboles suben hasta su propia punta sin descanso 

Las olas chillan y se dan vuelta de carnero 

Y los niños cantan 

El sol cabizbajo 

Sonando el badajo 

Salió esta mañana 

Muy tieso y muy majo 

 

Señora hay demasiados pájaros  

En vuestro piano 

Que atrae al otoño sobre un bosque 

 

Señora yo soporto todo 

Sin cloroformo 

Desciendo hasta el fondo del alba 

El ruiseñor rey de setiembre me informa  

Que la noche se deja caer entre la lluvia. 

 

Pero donde el humor de Huidobro se desata principalmente y a veces en forma 

rabelesiana, es en sus libros en prosa, sobre todo en el gran guignol En la luna, en el 

aforístico Vientos Contrarios y las desenfados Tres inmensas novelas escritas en 

colaboración con Hans Arp. Destacamos de esta última la novela "patriótica y 

alsaciana" La cigüeña encadenada, tras la cual, pese a un aparente absurdo, se oculta 

una demoledora crítica a los totalitarismos que uniforman hasta el lenguaje (recordemos 

que fue escrita, premonitoriamente, en 1931). Mientras el país que ha vencido en una 

guerra se prepara para una nueva guerra, muere el héroe nacional, Mariscal Duval. 

Veamos qué ocurre entonces: 

 

"En honor del Mariscal y para perpetuar su memoria entre los hombres, todas las 

avenidas, las plazas y las calles fueron bautizadas con su nombre. En medio del 

entusiasmo general todos los ríos, las montañas, los árboles, las plazas y las calles, los 

animales, los insectos fueron bautizados Duval. Todas las familias se llamaron Duval. 

Dios fue honrado por sus creyentes con el nombre de Duval. Los mejores platos en los 

restaurantes y los mejores vinos se llamaron Duval. Así la lengua fue extremadamente 

hermosa y simple ... 

 

El marido al volver a su casa, contaba a su mujer los acontecimientos 

del día: 

-Duval, duvalduvalduval, duval, duvalduval, duval, duval. 

Lo que quería decir en un lenguaje vulgar: Esta tarde perdí un guante en 

las Galerías Lafayette. 

Su mujer le respondía: 

¿Duvalduval, duvaldu, duval, duduval? Duval, duvalduvalduval, duval, 

duval. 

Lo que se puede traducir en lengua inculta: ¿No sería en otra parte? Te 

diré que la cocinera quemó el asado. Eso te pasa por llegar tarde. 

A lo cual el marido contestaba, colérico: 

-Duval. 

Queriendo decir en el viejo idioma: Mierda". 

 



El sentido del humor y el sentido de la premonición son manifiestos notablemente en 

una entrevista a Huidobro publicada en la revista "Hoy", en 1941. Difícilmente 

encontraríamos una visión tan aguda de la política y de los políticos chilenos como la 

dada por Huidobro. "El político -dice- es un animal que se sitúa en la escala zoológica 

llamada superior, es un mamífero (a veces demasiado mamífero) que pertenece a la 

familia de los antropoides. Es un animal multiforme, pero de rostro impreciso, muy ágil, 

piruetero, equilibrista. 

 

"Es antropófago, muy carnívoro y, a veces, en los malos tiempos, herbívoro y hasta 

papelívoro. Especialmente gusta del papel de diarios. Casi siempre estos mamíferos 

viven al acecho, entre los matorrales más espesos..." Palabras de 1941, pero que no 

pierden su actualidad, como tampoco la advertencia del poeta a los jóvenes para que 

sean "los despertadores nacionales" y no se dejen seducir por los hipopótamos y se 

hipopotamicen al adquirir algún puesto. (¿Acaso esta visión de un país en donde todos 

terminan por transformarse en hipopótamos no nos hace recordar El Rinoceronte de 

Ionesco?). 

 

Hacia el fin de sus días, quizás por la sombra proyectada por este próximo fin, 

desaparece gradualmente de la obra del poeta la diáfana alegría y la embriaguez 

cósmica que culminan en Altazor. Quizás también por la influencia de una época 

iniciada bajo el signo del hongo atómico de Hiroshima estallado gracias a la ciencia sin 

conciencia. ¿Será por esto que dice en uno de sus últimos poemas, llamado “La Edad 

Negra”: 

 

Penan los astros como sombras de lobos muertos 

¿En dónde está esa región tan prometida y tan buscada? 

Penan las selvas como venganzas no cumplidas 

Con sus vientos amontonados por el suelo 

Y el crujir de sus muebles. 

 

Mientras el tiempo forja sus quimeras 

Debo llorar al hombre y al amigo 

La tempestad lo arroja a otra comarca 

Más lejos de lo que él pensaba. 

 

Así dirá la historia 

Se debatían entre el furor y la esperanza 

Corrían a encender montañas. 

 

 

 

  

 

 
 


