Alfonso Reyes y Vicente Huidobro (1914-1928). Gritos y susurros

Carlos Garcia (Hamburg)

[El presente trabajo fue concebido en 2005 como anticipo, para la prensa espafiola, de mi
libro: Correspondencia Alfonso Reyes / Vicente Huidobro, 1914-1928. México: El Colegio Na-
cional, 2005. Permanecié inédito hasta hoy.]

Uno de los capitulos mas sonados de las relaciones literarias entre Espafia e
Hispanoamérica en el primer cuarto del siglo XX es la visita del poeta chileno
Vicente Huidobro (1893-1948) a Madrid, a fines de 1918. Alli, Huidobro se rela-
ciond con el grupo de jovenes literatos agrupados alrededor de Rafael Cansinos
Assens. La presencia de Huidobro en Madrid, festejada por Cansinos como el
hecho mas importante del afio literario anterior en el primer niumero de Cos-
mopolis de 1919, promovid la fundacion del heterogéneo grupo de vanguardia
llamado Ultraismo, si bien el término habia surgido, a mas tardar, a comienzos
de 1917, en textos y cartas de Guillermo de Torre.t Los érganos del nuevo y
nunca del todo cuajado movimiento abrieron sus puertas a los poemas de
Huidobro, y tanto Cansinos como Torre se ocuparon de traducir y comentar sus
ultimas publicaciones, no siempre para su gusto y conformidad.

El idilio, sin embargo, duraria poco. Por un lado, algunos de los mejores poetas
qgue conformaban el Ultraismo pasaron a engrosar las filas del creacionismo (en
especial, Gerardo Diego, Juan Larrea y, en menor medida, Pedro Garfias y José
de Ciria y Escalante). Por otro lado, ya desde comienzos de 1919 se habia insta-
lado el malentendido entre el susceptible Huidobro y las cabezas visibles del

Ultraismo: mientras el chileno veia en su obra logros inusitados, Cansinos y

! Véase C. Garcia: Rafael Cansinos Assens / Guillermo de Torre. Correspondencia 1916-1955.
Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 2004 (89 misivas en ambas direc-
ciones).



Torre la admiraban, pero también la consideraban una variante entre otras de
la literatura moderna francesa; para Torre, por ejemplo, el creacionismo era
una forma del cubismo literario, lograda y sugerente, si, pero no excepcional.
En 1920, y por motivos que esclareci en otros trabajos,? se produjo una escisiéon
entre los ultraistas y Huidobro, y se desatd una ruidosa polémica entre el
chileno y Torre, que nunca cesaria del todo (hay ecos de ella aun en las décadas
del 50 y del 60, aunque ya tenues).

Menos llamativo fue otro encuentro, que tuvo lugar paralelamente. También
en esa estadia de 1918 en Madrid se conocieron personalmente Huidobro y el
mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), quien se encontraba en Madrid desde
1914, trabajando en el Centro de Estudios Historicos.

No conozco trabajos que se ocupen en detalle de esta relacién. Y a decir
verdad, poco habla en favor de un acercamiento entre ambos, sobre todo si se

atiende a la diversidad de caracteres.

Mientras Reyes entra a la escena literaria con aplomo y serenidad, y per-
manece en ella por decenios haciendo gala de una actitud casi goethiana, en
plena posesidon de sus medios expresivos, Huidobro sera un nervioso buscador
de nuevos modos, pronto a enredarse en estériles rivalidades (aparte de su
querella con Guillermo de Torre es célebre la que mantuvo anos mas tarde con
Pablo Neruda), o a sumergirse en conflictos politicos o amorosos, desde una

candidatura presidencial hasta la fuga con una adolescente.

2 C. Garcia: “La polémica Huidobro-Torre a la luz de correspondencias inéditas (Cansinos,
Vando-Villar, Reyes, Ramdn)”: Conferencia leida en Bérgamo el 16 de abril de 2004, reprodu-
cida en Gabriele Morelli / Margherita Bernard: Nel segno di Picasso. Linguaggio della moder-
nita: dal mito die Guernica agli epistolari dell’Avanguardia spagnola. Atti del Congresso Inter-
nazionale 16-17 aprile 2004, Universita degli Studi di Bergamo. Dipartimento di Lingue,
Culture e Letterature Comparate, con la collaborazione della Galleria d'Arte Moderna e Con-
temporanea di Bergamo. Milano: viennepierre edizioni, 2005, 121-141; y “La querella entre
los modernos”, en mi libro Ultraismos (2019).



Reyes, no menos versado en lides politicas y galantes, supo mantener mejor el
decoro. No es casual que haya tenido una larga y exitosa carerra diplomatica.:
Hacia 1918, cuando trabdé conocimiento personal con Huidobro en Madrid,
Reyes era ya un hombre asentado, con familia, la amarga experiencia del
exilio,* y dos lustros de carrera literaria (su primera publicacidn, una serie de
sonetos, data de 1905; su primer libro, de 1911).

La imagen de Huidobro que trasunta la correspondencia aqui resefiada, por su
parte, es muy diferente a la que transmiten otras fuentes, que se basan en
documentos posteriores: a pesar de la escasa diferencia de edad (el mexicano
era apenas cuatro afos mayor), Huidobro se aproxima a Reyes por escrito, en
1914, como un discipulo que espera aprobaciéon y apoyo. Don Alfonso le brinda
ambos, con su cordial actitud de hombre interesado tanto en la literatura como
en lo humano.

Se desarrolla asi un amistoso dialogo, que durara 14 afos cuando menos.
Ignoro las razones por las cuales se interrumpio, e incluso si realmente cesé o
solo se han perdido las muestras de contactos posteriores.

Accedi en total a treinta cartas y tarjetas, cuyos originales proceden de dos co-
lecciones: los textos de Huidobro se conservan en la “Capilla Alfonsina” (Mé-

xico, D.F.), que fuera la biblioteca de Reyes y recoge ahora su archivo péstumo.

3 Reyes se desempeiid como digno representante de su pais en Francia, Espafa, Argentina y
Brasil. Una excelente muestra de la actividad diplomatica desplegada por él durante su se-
gunda estadia como embajador en Argentina es el documentado trabajo de Alberto Enriquez
Perea (1998). Sobre su labor como diplomatico en general (que incluyé alguna entrevista
secreta con el Rey de Espafia en 1924), cf. Mision diplomdtica, I-1l. México: Fondo de Cultura
Econémica, 2001.

4 Acerca de los primeros afios de Reyes en la Peninsula, aparte de sus correspondencias de la
época, cf. Javier Garciadiego: “Alfonso Reyes en Espafia”: AA VV: Los refugiados espafioles y
la cultura mexicana. Actas de las primeras jornadas (1994). Madrid: Residencia de Estudian-
tes / El Colegio de México, 1998, 53-66.



Los 19 textos de Reyes se conservan en la “Fundacién Vicente Huidobro” (San-

tiago de Chile).s

Segln permite discernir el contenido de las cartas, el corpus no se ha con-
servado completo. Seguramente hubo mas intercambio en el periodo 1914-
1928; quizas lo hubo también en fechas posteriores, aunque no se conservan
huellas de ello. De las 30 cartas y esquelas, 20, las mas largas y sustanciosas,
surgieron entre 1916y 1918.

Huidobro tenia ya opiniones contundentes sobre la materia literaria y sobre
quienes la trabajaban, como se vera en el anticipo que sigue, limitado al
periodo 1914-1916. La cesura cuadra, porque a fines de 1916 Huidobro pasara
a Europa, tras una estadia en Buenos Aires, inaugurando una nueva etapa en su
vida y en su produccion literaria.

La primera carta de la serie, que habra sido de fines de 1913 o comienzos de
1914, no se conserva, pero la respuesta de Reyes permite reconstruir somera-

mente su contenido (n° 1, Paris, 23-11-1914):

Quedo a usted sumamente agradecido por el obsequio de su bello libro La Gruta del
Silencio, que acabo de leer, asocidndome momentaneamente al dolor que todo él res-
pira.

[...]

En su libro me he encontrado con nombres que me son caros: Verlaine, Mallarmé.® Me
ha parecido descubrir una tortura de exhuberancia, no de decadencia, y estoy cierto
de haber oido sonar una voz que se distinguird siempre en el concierto de las letras

americanas.

5 Dejo constancia de mi agradecimiento a los respectivos presidentes de esas instituciones: la
Dra. Alicia Reyes y el Sr. Vicente Garcia Huidobro, que autorizaron la publicacidn del material.

¢ Mallarmé fue una temprana devocién de AR: en 1909, a los 20 afios, escribié “Sobre el pro-
cedimiento ideoldgico de Stéphane Mallarmé”, que formd parte de su primer libro (Cuestio-
nes estéticas, 1911; OCAR |, 89-101). Hacia 1929, pensd publicar un libro titulado Culto a
Mallarmé, que quedd inédito. En la Editorial Destiempo, de Adolfo Bioy Casares, publicd en
1938 Mallarmé entre nosotros.



Huidobro responde inmediatamente (n° 2, Santiago, abril de 1914):

Estimado sefior y amigo:

No sabe usted cuanto bien ha hecho a mi espiritu su carifosa carta.

Mi libro aqui no ha sido comprendido, salvo raras excepciones. Todos los elogios me
han venido del extranjero y en los momentos en que esta sana y robusta burguesia me
apaleaba de lo lindo.

iCuanto le agradezco las bellas cosas que usted me dice!

Hacia tiempo que le admiraba a usted. [...]

En las reuniones literarias de mi casa les he leido a mis amigos, que forman la elite de
nuestra intelectualidad, casi todos los articulos de su hermoso libro Cuestiones
estéticas y todos ellos, muchachos de verdadero talento, han sabido admirar las
sutilezas y los refinamientos cerebrales de sus agudas criticas.

Créame usted, su carta me ha hecho un bien enorme que nunca olvidaré.

Con la misiva, Huidobro remitio su libro Canciones de la Noche, con la siguiente
dedicatoria (signatura PQ8097/ .H8/ C3 FAR, de la Universidad de Nuevo Ledn):

Para Alfonso Reyes el profundo vy sutil pensador mexicano. Recuerdo carifioso de S.
Affm. Vicente Garcia Ferndndez
Este libro es anterior a La gruta del silencio. Salié después por culpa de la imprenta.
Santiago de Chile- Delicias 1511

Al envio responde Reyes en la carta siguiente (n° 3, Paris, 22-VI-1914):
Mi querido amigo:
Dispense mi tardanza debido a una ausencia. Recibi su carta y su libro. Gracias por
ambos, gracias por la simpatia que su carta me expresa; puedo asegurarle que estd
usted plenamente correspondido y que lo estimo muy de veras.
[...] Las Canciones en la noche me han servido, pues, para completar al hombre.
Muchas gracias nuevamente.
Lo felicito por la intensidad de su esfuerzo, por su fe y la naciente obra que la justifica.
Confie en si mismo a pesar de las criticas mal intencionadas o ininteligentes. Pero oiga
siempre las de sus amigos. Siga teniendo para la vida y sus realidades humanas esa
atencién que ya demuestra y que le impedira caer en aliteratamientos y tenga usted

siempre para mi esa generosa sinceridad que me trae su carta. [...]



Surge aqui el primer hueco de envergadura, ya que la siguiente misiva conser-
vada es del 6-1V-1916 (n° 4).
Huidobro escribe sobre la literatura espafiola del momento en un tono des-
pectivo que prefigura el que adoptard cuando se convierta en el irascible
profeta del Creacionismo:
Amigo muy querido:
Acabo de recibir su carta que le agradezco doblemente por la exquisita amabilidad que
significa haberla escrito estando enfermo.”
[...] Le agradeceria mucho me enviara cosas suyas, pues fuera de su libro Cuestiones de
Estética tan hondamente bello, nada suyo conozco.?
Asi mismo le agradeceria me enviara, si no le es molesto, algunas direcciones de es-
critores extranjeros, sobre todo franceses, pero sdlo de los de elite, pues usted mejor
gue yo conoce la ramploneria de tantos notables, principalmente espafioles, que figu-
ran en primera linea.
Tal vez mejor que ramploneria debi debf decir literatura. jQué espantosamente lite-
rarios y artifices [sic] son casi todos esos notables!
¢Como comprende usted que triunfen en Espafia hombres como Emilio Carrere,®
Villaespesa®® y tantos otros falsearios [sic] de la naturaleza y de la naturalidad?

Y pensar que en Espafia se olvidan de Marquina®* y de Unamuno?® que tiene algunas

7 La carta a la cual alude Huidobro no parece haberse conservado. En cuanto a la enfermedad
de Reyes, quien por estas fechas estaba escribiendo Vision de Andhuac, véase Diario 1969,
15: “A fines de 1915 cai victima de una tifoidea que me retuvo un mes en cama”.

8 Entiéndase: Cuestiones estéticas.

°® Emilio Carrere (1881-1947): poeta, escritor y bohemio espaiol; traductor, entre otros, de
Verlaine. Cf. su Antologia. Edicion de José Montero Padilla. Madrid: Castalia, 1999.

0 Francisco Villaespesa (1877-1936): poeta, periodista, dramaturgo y novelista espafiol. Uno
de los mas tipicos representantes del modernismo. Reyes le dedicé una pagina en 1957
(OCAR XXIll, 389).

11 Eduardo Marquina (1879-1946), poeta modernista, dramaturgo, novelista y periodista
espafiol. Por estas fechas, Marquina habia publicado numerosos titulos en las colecciones
Los Contempordneos, El Cuento Semanal, La Novela Semanal y La Novela Corta. Cf. sus
Obras completas. 8 vols. Madrid: Aguilar, 1944. José Montero Alonso: Vida de Eduardo



poesias admirables.

El mismo Valle Inclan, ¢qué otra cosa es que un preciosista falto de psicologia y de pro-
fundidad?®

Parece que Hamlet hubiera pensado en Espafia al decir aquello de “palabras, palabras,
palabras”.#

No sé si me equivoque, pero creo que Espafia estd aun muy atrasada porque en
sintesis la Unica diferencia entre la literatura antigua y la moderna es que aquellos
decian bellas mentiras y nosotros exigimos solo verdades.

Al decir literatura antigua se exceptua, claramente, todas las verdaderas obras
maestras, refiriéndome al tono general solamente.

Y ahora verd usted cdmo mienten los escritores espafioles. Da pena. iCémo hacen
literatura quimicamente! Adolecen del mal de los insoportables modernistas reflejos.

¢Ha leido usted E/ Poeta de Emerson?®®

Marquina. Madrid: Editora Nacional, 1965. AR lo menciona elogiosamente en sus Obras
Completas.

2 Miguel de Unamuno (1864-1936). De su labor poética se conocian por estas fechas sus
Poesias (1907) y el Rosario de sonetos liricos (1911). Huidobro trabd conocimiento con él en
Paris, en 1924. Cf. Angeles Pérez Lépez: “Castillos de palabras construidos sobre el aire
(Acerca de las relaciones entre Unamuno y Huidobro)”: Revista Chilena de Literatura 50,
Santiago de Chile, abril de 1997, 141-146. AR, que conocia a Unamuno desde sus primeros
tiempos en Madrid, también se encontré con él en Paris, en octubre de 1924, donde el vasco
se encontraba exiliado.

13 Ramoén Maria del Valle-Inclan (1866-1936): escritor modernista espafiol, que incursiond en
diversos géneros: relatos y novelas, poesia y teatro. Por estas fechas, habian llamado la
atencién sus cuatro Sonatas (1902-1905) y las Comedias bdrbaras Aguila de blasén (1907) y
Romance de lobos (1908). Entre 1908 y 1909 publicé las tres novelas que componen el ciclo
La guerra carlista. En 1920 inaugurd con su obra Luces de bohemia la serie de esperpentos,
gue lo acercaria oblicuamente a la literatura moderna de la época. En 1930 recogio su obra
poética, que denota la influencia de Rubén Dario, bajo el titulo Claves liricas. Huidobro debe
de haber leido también La ldmpara maravillosa (1916), resumen de las ideas estéticas de
Valle-Inclan. AR tuvo intenso trato personal con este en Madrid.

4 William Shakespeare: Hamlet, Il,2.

15 Ralph Waldo Emerson (1803-1882): Poeta y escritor norteamericano. “The Poet” inaugura
la segunda parte de sus Essays (1844). Uno de sus ultimos pdarrafos concluye: “And therefore
the rich poets, as Homer, Chaucer, Shakspeare, and Raphael, have obviously no limits to
their works, except the limits of their lifetime, and resemble a mirror carried through the
street, ready to render an image of every created thing.” Pero mas que esa idealizacién
realista debe haber influido en Huidobro, a largo plazo, lo que Emerson escribirda en



iOh cuanto daria por realizar ese tipo de poeta!

Es el poeta que yo siempre habia sofiado, por eso al leerlo créame que llegué a llorar
de emocion.

Pronto le enviaré el libro de un amigo intimo, Angel Cruchaga,® que aunque un poco
posterior a mi en fecha literaria, no de edad, pues los dos tenemos 23 afios, siempre
ha sido como un hermano mio.

Es un poeta y¥ muy doloroso y que muy pocas veces cae en lo que usted tan justamente
llama aliteramientos.

También le enviaré mi poema Addn,'” préximo a publicarse, y otro en prosa, El Hombre
Eterno.t®

En el primero he querido hacer un poema panteista pintando el despertar de Adan en
medio de la Naturaleza, mirandolo todo con ojos nuevos sin nada de profundo.

El goce infinito de Adéan al ir adquiriendo las formas de las cosas en su cerebro, su agra-
decimiento a todo y después su encuentro con Eva y el nacimiento del amor en su
espiritu primitivo.

En el otro canto el grito de hosanna de la humanidad ante la Muerte derrotada por la

ciencia. La resolucion final de la enorme lucha de la Vida y la Muerte.

“Nature”: “Build therefore your own world” — tema que recorre el poema “Arte poética” de
El espejo de agua (¢1916?) de Huidobro. Para otros ecos de Emerson en el libro, cf. Obra
poética, 2003, 406. Huidobro cita un largo pasaje de Emerson en el prefacio de Addn (Obra
poética, 2003, 325).

16 Angel Cruchaga Santa Maria (1893-1964): poeta chileno. Obras: Las manos juntas (1915),
La selva prometida (1920, edicién al cuidado de Huidobro), Job (1922), La ciudad invisible
(1928), etc. El 31 de agosto de 1919 publicé en El Mercurio de Santiago de Chile una
entrevista con Huidobro, en la cual se menciona elogiosamente al lider ultraista espafiol
Rafael Cansinos Assens y al poeta francés Pierre Reverdy (se la reproduce en Obra poética,
2003, 1635-1639). Pablo Neruda publicé una antologia de su obra en 1946, y lo menciona en
sus memorias (Para nacer he nacido).

7 Huidobro: Addn. Poema. Santiago de Chile: Imprenta Universitaria, 1916 (colofén: julio de
1916); Obra poética, 2003, 319-358. El libro estd dedicado “A la memoria de Emerson, que
habria amado este humilde Poema”. Extrana que Huidobro no mencione aqui el
controvertido poemario El espejo de agua, cuya primera ediciéon reclamara afos después
como también de 1916.

18 No encuentro otras noticias sobre este libro.



El himno de Victoria ante el nuevo Mecias [sic], no ya poeta como Jesucristo, sino
hombre de ciencia como Carrel o Metchnikoff.®

Es usted uno de los primeros amigos a quienes confio mis dos poemas.?

En fin, ya esta carta se alarga demasiado y no quiero arrebatarle su tiempo precioso
para los que aguardamos sus producciones.

Reciba todo el afecto de su amigo

Vicente Huidobro Ferndndez

Reyes responde el 30 de agosto de 1916, desde Madrid (n° 5), haciendo un mea

culpa y un recuento de su agitada vida:

Mi muy querido amigo:

No podia yo tardar mas en contestar su amable y expresiva carta del 6 de abril.
Achaques del tiempo y mis desgracias, que usted sabrd perdonar.

Usted quiere que le envie cosas mias posteriores a aquel libro infantil que usted
conoce, y al que guardo algun agradecimiento, ya que me ha podido ganar amistades
como la suya.?* Para poder explicarle a usted que de entonces aca (1911) no haya yo
publicado un solo libro, necesito entrar en largas consideraciones autobiograficas, que
prefiero realmente reservar para el dia en que sus peregrinaciones y las mias nos
hagan coincidir en cualquiera sitio de la tierra, en Paris, en Abisinia o en Saigdén. De

entonces aca solo he publicado articulos sueltos en revistas y periddicos,? aunque no

19 Alexis Carrel (1873-1944), cirujano y bidlogo norteamericano radicado en Paris; Premio
Nobel en Medicina y Fisiologia en 1912, por sus trabajos sobre sutura vascualr y transplante
de drganos. Elie Metchnikoff (1845-1916), bidlogo ruso radicado en Paris; Premio Nobel
(compartido con Paul Ehrlich) en Medicina y Fisiologia en 1908, por su descubrimiento de los
fagocitos y la fagocitosis. Huidobro lo menciona en Addn (Obra poética, 2003, 323).

20 |gnoro si Huidobro cumplié su promesa de remitir los libros a Reyes. En caso positivo, po-
drian aparecer aun materiales del desconocido libro E/ hombre eterno.

21 Reyes alude al ya mencionado Cuestiones estéticas.

22 Recogiendo en parte sus articulos y colaboraciones en publicaciones periédicas madrilefas,
Reyes daria a luz poco después los siguientes libros: El suicida (Madrid, 1917), Vision de And-
huac (San José de Costa Rica: El Convivio, 1917), Cartones de Madrid (México, 1917).
Paralelamente preparé y dio a luz ediciones de clasicos hispanoamericanos y espafioles pro-
logadas y/o comentadas por él: Memorias de Fray Servando Teresa de Mier (Madrid:
América, 1917), Poemas escogidos de Quevedo (Madrid: Calleja, 1917), Libro de Buen Amor
de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (Madrid: Calleja, 1917), Pdginas escogidas de Ruiz de Alarcén
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necesito decirle que tengo en casa unos cuatro libros, siempre informes, porque lo que
no se publica estd condenado a refundicion perenne.?® Esta es una de mis actuales
desgracias.

Algo que he podido juntar (por desgracia cosas insignificantes) ya se lo envio por
correo aparte. Confiemos a pesar de todo, en la civilizacion: acaso lo recibira usted
pocos dias después de esta carta.

Yo soy hijo de un hombre politico que desempefio un papel importantisimo en la admi-
nistracién de Porfirio Diaz en México. Varias veces estuvo a punto de sucederlo, resis-
tiéndose siempre a una deslealtad, y al fin acabdé por morir en medio de aquellas
revoluciones absurdas —pero reales, necesarias—, de mi pobre patria.?*

Aunque siempre fui enemigo de la politica y he vivido completamente alejado de ella,
me ha tocado padecer todas sus amarguras, por mi padre y por uno de mis hermanos
mayores. He vivido en continuos sobresaltos.?® Y cuando al fin pude emanciparme de
aquel medio, cuando me encontré en Paris y apenas comenzaba a abrirme mi modesta
vida, vino la guerra, suprimidse de golpe todo el Cuerpo Diplomatico de mi pais, me

guedé en el aire y como las invasiones prehistéricas derivé de Norte a Sur: Paris, Bur-

(Madrid: Calleja, 1918). Tradujo, ademas, Ortodoxia, de Gilbert K. Chesterton (Madrid:
Calleja, 1917). Bajo el comun seuddénimo Fdsforo, Reyes y Martin Luis Guzman publicaron en
1915, en la revista Espafia (dirigida en Madrid por Ortega y Gasset) numerosas reseiias de
cine; a partir de 1916, Reyes continud a solas con la tarea. Véase Fdsforo. Cronicas
cinematogrdficas. Prélogo: Héctor Perea. México: El Colegio Nacional, México, 2000. Véase
también La caricia de las formas. Alfonso Reyes y el cine. México: Universidad Auténoma
Metropolitana, 1988.

2 Reyes retomara esta idea en un texto publicado en 1916 y recogido luego en Cuestiones
gongorinas (1927; OCAR VII, 42), en un pasaje que Jorge Luis Borges utilizard como motto
para su libro Discusion (1932): “Esto es lo malo de no hacer imprimir las obras: que se va la
vida en rehacerlas.”

24 E| general Bernardo Reyes (1850-1913) fue Ministro de Guerra en 1900, Gobernador del
Estado de Nueva Ledén en 1903, y candidato a la presidencia en 1910. Fue muerto a
comienzos de 1913, al intentar tomar el Palacio Nacional. AR, para quien la muerte del padre
representd una gran conmocion, dedicé al tema su “Oracidn del 9 de febrero” (1930; OCAR
XXIV, 25-39; reproduccidn facsimilar del manuscrito en Oracion del 9 de febrero. México: El
Colegio Nacional et al., [1963], 2013). Cf. también el poema “t 9 de febrero de 1913” (OCAR
X, 146-147).

25 Acerca de los avatares politicos de familiares de Reyes, véase el estudio de Javier Garcia-
diego Dantan (1990).
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deos, San Sebastidn, Madrid...2s (¢Africa?) Y aqui me tiene usted como Crusoe en su
isla, juntando uno a uno los restos del naufragio: mi esposa, mi hijo, mis libros y mis
manuscritos. No hay que pedirle mucha actividad editorial al que padece. Aqui, gracias
a cierta campaia de cultura de la historia de la literatura espafiola que habia yo hecho
en México, como profesor de la Escuela de Altos Estudios, y a la bondad de mis amigos
madrilefios, trabajo en cosas de erudicion literaria y de filologia en el Centro de Estu-
dios Histdricos, en la seccion dirigida por Menéndez Pidal, un hombre de oro.?” Y asi
divido mis dias entre una esposa oficial (la Filologia) y una amante (la literatura).?®
Ambas se estropean un poco entre si, y me parece que yo mismo soy aquel personaje
de la Educacion sentimental de Flaubert, que sacaba muebles de la casa de su esposa
para obsequiarselos a la otra y viceversa. Pero por ahora no soy dueno de elegir. Ya
estoy en la edad en que desistimos de ser genios, aunque todavia con amargura. La
lucha de la vida me ocupa todas mis fuerzas; tengo un hijo que tiene algin derecho a
las comodidades en que yo pasé mi infancia y que ya perdi para siempre, y comienzo a
verlo todo con alguna tristeza.?® Entre tanto, recorro el mundo en mi calidad de
Principe Internacional Destronado.

Inutil enviarle direcciones de escritores franceses, que cambian ahora todos los dias

por la guerra. Nadie vive en su casa, se vive en las trincheras. Y no hay que esperar

% Similar en AR, Las visperas de Espafia (1937; OCAR I, 141, bajo el titulo “Rumbo al sur”):
“Desde México me habian cortado el cordén umbilical (por la supresién en masa del Cuerpo
Diplomatico y Consular Mexicano en el extranjero) y, en Paris, la Guerra Europea se echaba
encima. Uno y otro castillo de naipes se me desbarataban a un tiempo. Fuerza era emigrar
hacia el sur, como en las grandes invasiones histéricas.” Reyes abandond Paris el 2-1X-1914;
permanecié un tiempo en San Sebastidn, y luego pasé a Madrid (cf. su relato en carta a
Pedro Henriquez Ureiia del 19-1X-1914 (n° 112 en la edicién de José Luis Martinez, 1986, 474-
479).

27 Ramoén Menéndez Pidal (1869-1968): fildlogo espaiiol. En 1910 fundé el Centro de Estudios
Histéricos (donde trabajaria Reyes), en 1914 la Revista de Filologia Espafiola (en la que AR
colaboraria). Cf. Barbara Bockus Aponte: “El didlogo entre Alfonso Reyes y Ramén Menéndez
Pidal”: Presencia de Alfonso Reyes. Homenaje en el X aniversario de su muerte (1959-1969).
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1969, 16. Para la relacién de Reyes con otros autores
espafoles de la época, cf. Aponte 1964 y 1972.

28 AR ocupaba este puesto desde hacia poco, aunque ya habia colaborado en la Revista de
Filologia Espafiola en 1915.

29 AR alude a su hijo Alfonso, nacido el 15-XI-1912.
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relacionarse con ellos en estos tiempos. Debo decirle también que en todo tiempo son
un poco rehacios [sic] a aceptarnos a nosotros. Parece que no supieran lo que les de-
bemos.

En efecto, malo anda todo por aqui. Sin embargo, el dia que usted venga se enterard
con asombro de que hay muchas, muchisimas gentes que valen mas que eso que se lee
en las revistas madrilefias (Villaespesa, Francés,?*® Sanchiz,? etc.). Sino que (¢qué demo-
nios les pasa?) no producen nada. No: de Unamuno no se olvidan aqui. A Unamuno le
dan su sitio. En cambio a Marquina casi lo desconocen. Es para desesperar. En general,
no saben admirar las buenas cosas que tienen. No se resuelven a admirar nada, por
cierta cobardia mental instintiva. Y a sus hombres de valer afectan siempre des-
defarlos. Este es el mayor defecto de Espaiia.

Si le he de decir todo, a Espafia debemos amarla siempre, porgue es el pais mas bueno
de la tierra, el Unico que devuelve la fe en la bondad sencilla y primitiva de los
hombres. No hay otros como ellos en la tierra. Créamelo usted; no en vano es el pais
de los pobres alegres. Ni creo que se encuentre en otra parte la cantidad de genio
artistico nativo y de buena ley que tienen aqui los hombres de la calle. Siempre ha sido
grande aqui el pueblo. Siempre le han faltado conductores.

Permitame darle la direccién de un excelente amigo que vale mucho. Es el Unico que
todo lo puede entender, Enrique Diez Canedo, Lealtad 20.32 No necesito decirle mas,

porque entre usted y yo bastan pocas palabras.

30 José Francés (1883-1964): Escritor y critico de arte espafiol, de gusto conservador, influ-
yente hasta 1930 aproximadamente (publicé también bajo el seudénimo “Silvio Lago”). A
partir de 1906, tradujo algunos voliumenes de la saga de Sherlock Holmes y publicé algunas
novelas.

31 Federico Garcia Sanchiz (1887-1964): escritor y autor de teatro espafiol. Por estas fechas,
publicaba en la serie La Novela Corta (como Villaespesa). De tendencia conservadora, seria
simpatizante de Franco y se haria popular como charlista. Al estallar la Guerra Civil en 1936,
se encontraba en Buenos Aires, dando conferencias. De esta época se refiere una anécdota:
el escritor argentino Ernesto Palacio habria interrumpido una de sus peroratas con la
siguiente mofa: “Sefior Garcia Sanchiz / a esa oratoria barata / aqui la llamamos lata. /
éComo se llama en Madriz?”. Sanchiz regresé a Espafia para apoyar a Franco, actitud
aclamada por varios periddicos argentinos de ultraderecha.

32 Enrique Diez-Canedo y Reixa (Badajoz, 1879-México, 1944): Poeta, critico, traductor y pe-
riodista espafol; colaborador de El Sol, Espafia y muchos otros drganos; con AR fue redactor
de la revista Indice, de Juan Ramoén Jiménez. Tras la Guerra Civil, durante la cual fue fiel a la
Republica, que le nombrd embajador en Argentina, se exilié en México, donde desarrollé una
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Azorin, aunque algo escaso y mondtono, es un hombre de fina sensibilidad y de men-
talidad bastante agil: Los Madrazo, 8.3

Y basta. Por Sudamérica anda ahora José Ortega Gasset.?* Esta en la Argentina. Si llega
a ir por su pais, procure conocerlo. Hombre de mucho talento, y muy vigoroso, a quien,
en mi concepto, le estorba la actitud académica que la vida le ha obligado a adoptar.

Es un amigo bueno y rudo, viril y correcto.

importante tarea literaria: fue catedratico de la UNAM y de El Colegio de México, asi como
funcionario del Fondo de Cultura Econdmica. Obras: El desterrado (1940); Juan Ramdn
Jiménez en su obra (1944); Letras de América (1944), Articulos de critica teatral. El teatro
espafiol de 1914 a 1936, 4 vols., México: Joaquin Mortiz, 1968, etc. Véase Jesus Quintero:
“Correspondencia Alfonso Reyes-Enrique Diez-Canedo”: Sdbado, suplemento de Unomdsuno
701, 9-111-1991, 3. En este contexto, es imprescindible el volumen Enrique Diez-Canedo /
Alfonso Reyes. Correspondencia 1915-1943. Edicidn y estudio introductorio de Aurora Diez-
Canedo. México: Fondo Editorial de Nuevo Ledn / Universidad Nacional de Nuevo Ledn,
2010. (Gracias al Embajador Sr. Gabriel Rosenzweig.)

33 Azorin (seuddnimo de José Martinez Ruiz, 1874-1967): Escritor espafiol, de la Generacidn
del 98. Reyes lo menciona de este modo en el prdlogo de 1937 a Las visperas de Espafia
(OCAR 11, 43): “Azorin mi primer amigo de Espafa, a quien conocia desde mi llegada a San
Sebastian, se acordd un dia de mi, desde la Subsecretaria de Instruccion Publica, que
desempefié pasajeramente, y me llevé a Burdeos en su compaiiia, de lo que queda memoria
en este libro.” Véase “De servicio en Burdeos” (OCAR I, 215-245). Reyes mantuvo
correspondencia con él; no asi, al parecer, Huidobro (en todo caso, no se conservan misivas
suyas en el archivo péstumo de Azorin).

34 José Ortega y Gasset (1883-1955): Fildsofo y escritor espafiol, de formacién alemana.
Desde 1910, Ortega era profesor de Metafisica en Madrid. Fundd y dirigié varias pu-
blicaciones periddicas, entre ellas Espafia (1915-1923) y la Revista de Occidente (1923 hasta
hoy). A partir de 1916, dio a luz la serie El Espectador. Don Alfonso, que mantuvo con él una
amistad intensa, aunque no exenta de conflictos (y que mantuvo con él correspondencia
desde 1915, cuando menos), fue uno de los introductores de la figura y la obra de Ortega en
Meéxico, con su articulo de 1922 “Apuntes sobre José Ortega y Gasset” (recogido en OCAR IV,
258-265; véase también “Treno para José Ortega y Gasset”: Cuadernos Americanos 85, 1-II-
1956, 65-67; OCAR XXII, 386-388). Sobre el tema, consultese José Luis Godmez-Martinez: “La
presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano”: Nueva Revista de Filologia
Hispdnica 35.1, 1987, 197-221; véase también Gil Villegas 1998. Acerca del final de las
relaciones entre Reyes y Ortega, véase mi articulo “Reyes y Ortega y Gasset: nuevas huellas
de un largo malentendido”: Universidad de Meéxico (Revista de la UNAM) 595, México,
agosto de 2000, 72-74 [Apéndice a la correspondencia entre A. Reyes y Juan Guerrero Ruiz,
1949-1950]. Sobre el mismo tema abunda Sebastian Pineda Buitrago (2016, 2017). En cuanto
al exitoso primer viaje de Ortega a Buenos Aires, del cual se habla en esta carta, cf. Ortega y
Gasset: Meditacion de nuestro tiempo. Las conferencias en Buenos Aires, 1916 y 1928. Ed. de
José Luis Molinuevo. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1996. Véase también Marta
Campomar: Ortega y Gasset en La Nacion: Buenos Aires: El Elefante Blanco, 2003.
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¢Qué hay del anunciado poema, que espero [a mano:] con ansia? ¢Y quiere usted darle
la adjunta a ese excelente y sincero poeta?3s No pude entender su direccidn.
[Al margen izquierdo:]
Muy suyo
Alfonso Reyes

La dltima carta del periodo aqui estudiado es del 31-XI1-1916 (n° 6); Huidobro la

remite desde Paris:3

Querido amigo:

No le habia escrito porque he estado sumamente ocupado en resolver mi situacién
aqui. Figurese usted que llegué a Paris con veinte francos en el bolsillo... y esto con
mujer y dos hijos équé le parece? Es algo increible, luego le contaré como me sucedié
esto.

Felizmente la legacién de mi pais puso un cable a Chile y pronto recibi el dinero que
necesitaba, con el cual he podido instalarme en un aceptable departamento de la Rue
Notre Dame de Lorette 37, donde tiene usted su casa.?”

Antes de venirme pasé a despedirme de usted pero no lo encontré, con gran
sentimiento de mi parte.

Ventura Garcia Calderdn3® me dijo haber recibido una carta de usted en que le habla de

mi. Muchas gracias por su atencion.

35 Imagino que AR remitié a Huidobro una carta para Angel Cruchaga Santamaria. En carta a
AR del 15-X-1917, su jefe y amigo Genaro Estrada le recomienda la obra del poeta chileno,
junto a las de Gabriela Mistral, Ernesto Guzman y Pedro Prado (Zaitzeff 1992, 43).

3% En noviembre de 1916, Huidobro se habia embarcado en el vapor espafiol “Infanta Isabel
de Borbdén” rumbo a Europa con su mujer y sus dos hijos (una foto del viaje en Costa 1984,
ldmina 7, también reproducida en Poesia 49). En diciembre de 1916 se encuentra alojado en
Paris: de la rue Notre Dame de Lorette pasé a la rue Saint-Georges, y luego a la rue Victor
Massé 41, donde vivira hasta 1925. Acerca de la estrecha relacion entre Reyes y Francia, cf.
Patout 1978.

37 Huidobro arriba a Europa como agregado civil ad honorem a la legacién chilena en Italia.

38 \Ventura Garcia Calderén (1886-1959): Escritor, dramaturgo, critico y diplomatico peruano,
radicado en Chile por cuestiones politicas; se exilié en Paris, donde murié. Escribié en caste-
llano y en francés. Véase Obras escogidas. Prélogo, edicion y notas de Luis Alberto Sanchez.
Lima: Edubanco, 1986. Su hermano Francisco Garcia Calderdn, también radicado en Paris,
prologd en 1911 el primer libro de AR.
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Salude a su esposa de parte mia y de mi mujer, lo mismo salideme a Diez-Canedo si lo
ve y usted reciba todo el afecto de su amigo

Vicente Huidobro

De aqui en adelante, el trato epistolar continuard por doce afios cuando
menos. Algunas de las demas misivas son breves y de caracter circunstan-
cial: invitacién a comidas o disculpas por no poder atender a ellas, pero
muestran en passant peculiaridades de ambos corresponsales. Otras reve-
lan algunos entretelones del sonado secuestro de Huidobro en 1924, o de
su fuga con Ximena Amunategui, en 1928, quien se convertiria en su se-

gunda esposa.

(Hamburg, enero de 2005 / julio de 2019)
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