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Alfonso Reyes y Vicente Huidobro (1914-1928). Gritos y susurros 

Carlos García (Hamburg) 

 

[El presente trabajo fue concebido en 2005 como anticipo, para la prensa española, de mi 
libro: Correspondencia Alfonso Reyes / Vicente Huidobro, 1914-1928. México: El Colegio Na-
cional, 2005. Permaneció inédito hasta hoy.] 

 

Uno de los capítulos más sonados de las relaciones literarias entre España e 

Hispanoamérica en el primer cuarto del siglo XX es la visita del poeta chileno 

Vicente Huidobro (1893-1948) a Madrid, a fines de 1918. Allí, Huidobro se rela-

cionó con el grupo de jóvenes literatos agrupados alrededor de Rafael Cansinos 

Assens. La presencia de Huidobro en Madrid, festejada por Cansinos como el 

hecho más importante del año literario anterior en el primer número de Cos-

mópolis de 1919, promovió la fundación del heterogéneo grupo de vanguardia 

llamado Ultraísmo, si bien el término había surgido, a más tardar, a comienzos 

de 1917, en textos y cartas de Guillermo de Torre.1 Los órganos del nuevo y 

nunca del todo cuajado movimiento abrieron sus puertas a los poemas de 

Huidobro, y tanto Cansinos como Torre se ocuparon de traducir y comentar sus 

últimas publicaciones, no siempre para su gusto y conformidad. 

El idilio, sin embargo, duraría poco. Por un lado, algunos de los mejores poetas 

que conformaban el Ultraísmo pasaron a engrosar las filas del creacionismo (en 

especial, Gerardo Diego, Juan Larrea y, en menor medida, Pedro Garfias y José 

de Ciria y Escalante). Por otro lado, ya desde comienzos de 1919 se había insta-

lado el malentendido entre el susceptible Huidobro y las cabezas visibles del 

Ultraísmo: mientras el chileno veía en su obra logros inusitados, Cansinos y 

                                                
1 Véase C. García: Rafael Cansinos Assens / Guillermo de Torre. Correspondencia 1916-1955. 
Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 2004 (89 misivas en ambas direc-
ciones). 
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Torre la admiraban, pero también la consideraban una variante entre otras de 

la literatura moderna francesa; para Torre, por ejemplo, el creacionismo era 

una forma del cubismo literario, lograda y sugerente, sí, pero no excepcional. 

En 1920, y por motivos que esclarecí en otros trabajos,2 se produjo una escisión 

entre los ultraístas y Huidobro, y se desató una ruidosa polémica entre el 

chileno y Torre, que nunca cesaría del todo (hay ecos de ella aún en las décadas 

del 50 y del 60, aunque ya tenues). 

Menos llamativo fue otro encuentro, que tuvo lugar paralelamente. También 

en esa estadía de 1918 en Madrid se conocieron personalmente Huidobro y el 

mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), quien se encontraba en Madrid desde 

1914, trabajando en el Centro de Estudios Históricos. 

No conozco trabajos que se ocupen en detalle de esta relación. Y a decir 

verdad, poco habla en favor de un acercamiento entre ambos, sobre todo si se 

atiende a la diversidad de caracteres. 

Mientras Reyes entra a la escena literaria con aplomo y serenidad, y per-

manece en ella por decenios haciendo gala de una actitud casi goethiana, en 

plena posesión de sus medios expresivos, Huidobro será un nervioso buscador 

de nuevos modos, pronto a enredarse en estériles rivalidades (aparte de su 

querella con Guillermo de Torre es célebre la que mantuvo años más tarde con 

Pablo Neruda), o a sumergirse en conflictos políticos o amorosos, desde una 

candidatura presidencial hasta la fuga con una adolescente.  

                                                
2 C. García: “La polémica Huidobro-Torre a la luz de correspondencias inéditas (Cansinos, 
Vando-Villar, Reyes, Ramón)”: Conferencia leída en Bérgamo el 16 de abril de 2004, reprodu-
cida en Gabriele Morelli / Margherita Bernard: Nel segno di Picasso. Linguaggio della moder-
nità: dal mito die Guernica agli epistolari dell’Avanguardia spagnola. Atti del Congresso Inter-
nazionale 16-17 aprile 2004, Università degli Studi di Bergamo. Dipartimento di Lingue, 
Culture e Letterature Comparate, con la collaborazione della Galleria d'Arte Moderna e Con-
temporanea di Bergamo. Milano: viennepierre edizioni, 2005, 121-141; y “La querella entre 
los modernos”, en mi libro Ultraísmos (2019). 
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Reyes, no menos versado en lides políticas y galantes, supo mantener mejor el 

decoro. No es casual que haya tenido una larga y exitosa carerra diplomática.3 

Hacia 1918, cuando trabó conocimiento personal con Huidobro en Madrid, 

Reyes era ya un hombre asentado, con familia, la amarga experiencia del 

exilio,4 y dos lustros de carrera literaria (su primera publicación, una serie de 

sonetos, data de 1905; su primer libro, de 1911).  

La imagen de Huidobro que trasunta la correspondencia aquí reseñada, por su 

parte, es muy diferente a la que transmiten otras fuentes, que se basan en 

documentos posteriores: a pesar de la escasa diferencia de edad (el mexicano 

era apenas cuatro años mayor), Huidobro se aproxima a Reyes por escrito, en 

1914, como un discípulo que espera aprobación y apoyo. Don Alfonso le brinda 

ambos, con su cordial actitud de hombre interesado tanto en la literatura como 

en lo humano.  

Se desarrolla así un amistoso diálogo, que durará 14 años cuando menos. 

Ignoro las razones por las cuales se interrumpió, e incluso si realmente cesó o 

solo se han perdido las muestras de contactos posteriores. 

Accedí en total a treinta cartas y tarjetas, cuyos originales proceden de dos co-

lecciones: los textos de Huidobro se conservan en la “Capilla Alfonsina” (Mé-

xico, D.F.), que fuera la biblioteca de Reyes y recoge ahora su archivo póstumo. 

                                                
3 Reyes se desempeñó como digno representante de su país en Francia, España, Argentina y 
Brasil. Una excelente muestra de la actividad diplomática desplegada por él durante su se-
gunda estadía como embajador en Argentina es el documentado trabajo de Alberto Enríquez 
Perea (1998). Sobre su labor como diplomático en general (que incluyó alguna entrevista 
secreta con el Rey de España en 1924), cf. Misión diplomática, I-II. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2001. 
 
4 Acerca de los primeros años de Reyes en la Península, aparte de sus correspondencias de la 
época, cf. Javier Garciadiego: “Alfonso Reyes en España”: AA VV: Los refugiados españoles y 
la cultura mexicana. Actas de las primeras jornadas (1994). Madrid: Residencia de Estudian-
tes / El Colegio de México, 1998, 53-66. 
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Los 19 textos de Reyes se conservan en la “Fundación Vicente Huidobro” (San-

tiago de Chile).5 

Según permite discernir el contenido de las cartas, el corpus no se ha con-

servado completo. Seguramente hubo más intercambio en el periodo 1914-

1928; quizás lo hubo también en fechas posteriores, aunque no se conservan 

huellas de ello. De las 30 cartas y esquelas, 20, las más largas y sustanciosas, 

surgieron entre 1916 y 1918. 

Huidobro tenía ya opiniones contundentes sobre la materia literaria y sobre 

quienes la trabajaban, como se verá en el anticipo que sigue, limitado al 

periodo 1914-1916. La cesura cuadra, porque a fines de 1916 Huidobro pasará 

a Europa, tras una estadía en Buenos Aires, inaugurando una nueva etapa en su 

vida y en su producción literaria. 

La primera carta de la serie, que habrá sido de fines de 1913 o comienzos de 

1914, no se conserva, pero la respuesta de Reyes permite reconstruir somera-

mente su contenido (n° 1, París, 23-II-1914): 

Quedo a usted sumamente agradecido por el obsequio de su bello libro La Gruta del 

Silencio, que acabo de leer, asociándome momentáneamente al dolor que todo él res-

pira. 

[...]  

En su libro me he encontrado con nombres que me son caros: Verlaine, Mallarmé.6 Me 

ha parecido descubrir una tortura de exhuberancia, no de decadencia, y estoy cierto 

de haber oído sonar una voz que se distinguirá siempre en el concierto de las letras 

americanas. 

                                                
5 Dejo constancia de mi agradecimiento a los respectivos presidentes de esas instituciones: la 
Dra. Alicia Reyes y el Sr. Vicente García Huidobro, que autorizaron la publicación del material. 
 
6 Mallarmé fue una temprana devoción de AR: en 1909, a los 20 años, escribió “Sobre el pro-
cedimiento ideológico de Stéphane Mallarmé”, que formó parte de su primer libro (Cuestio-
nes estéticas, 1911; OCAR I, 89-101). Hacia 1929, pensó publicar un libro titulado Culto a 
Mallarmé, que quedó inédito. En la Editorial Destiempo, de Adolfo Bioy Casares, publicó en 
1938 Mallarmé entre nosotros. 
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Huidobro responde inmediatamente (n° 2, Santiago, abril de 1914): 

Estimado señor y amigo: 

No sabe usted cuánto bien ha hecho a mi espíritu su cariñosa carta. 

Mi libro aquí no ha sido comprendido, salvo raras excepciones. Todos los elogios me 

han venido del extranjero y en los momentos en que esta sana y robusta burguesía me 

apaleaba de lo lindo. 

¡Cuánto le agradezco las bellas cosas que usted me dice! 

Hacía tiempo que le admiraba a usted. [...]  

En las reuniones literarias de mi casa les he leído a mis amigos, que forman la elite de 

nuestra intelectualidad, casi todos los artículos de su hermoso libro Cuestiones 

estéticas y todos ellos, muchachos de verdadero talento, han sabido admirar las 

sutilezas y los refinamientos cerebrales de sus agudas críticas. 

Créame usted, su carta me ha hecho un bien enorme que nunca olvidaré. 

Con la misiva, Huidobro remitió su libro Canciones de la Noche, con la siguiente 
dedicatoria (signatura PQ8097/ .H8/ C3 FAR, de la Universidad de Nuevo León): 

Para Alfonso Reyes el profundo y sutil pensador mexicano. Recuerdo cariñoso de S. 

Affm. Vicente García Fernández 

Este libro es anterior a La gruta del silencio. Salió después por culpa de la imprenta. 

Santiago de Chile- Delicias 1511 

Al envío responde Reyes en la carta siguiente (n° 3, París, 22-VI-1914): 

Mi querido amigo: 

Dispense mi tardanza debido a una ausencia. Recibí su carta y su libro. Gracias por 

ambos, gracias por la simpatía que su carta me expresa; puedo asegurarle que está 

usted plenamente correspondido y que lo estimo muy de veras.  

[...] Las Canciones en la noche me han servido, pues, para completar al hombre. 

Muchas gracias nuevamente. 

Lo felicito por la intensidad de su esfuerzo, por su fe y la naciente obra que la justifica. 

Confíe en sí mismo a pesar de las críticas mal intencionadas o ininteligentes. Pero oiga 

siempre las de sus amigos. Siga teniendo para la vida y sus realidades humanas esa 

atención que ya demuestra y que le impedirá caer en aliteratamientos y tenga usted 

siempre para mí esa generosa sinceridad que me trae su carta. [...] 
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Surge aquí el primer hueco de envergadura, ya que la siguiente misiva conser-

vada es del 6-IV-1916 (n° 4).  

Huidobro escribe sobre la literatura española del momento en un tono des-

pectivo que prefigura el que adoptará cuando se convierta en el irascible 

profeta del Creacionismo: 

Amigo muy querido: 

Acabo de recibir su carta que le agradezco doblemente por la exquisita amabilidad que 

significa haberla escrito estando enfermo.7 

[...] Le agradecería mucho me enviara cosas suyas, pues fuera de su libro Cuestiones de 

Estética tan hondamente bello, nada suyo conozco.8 

Así mismo le agradecería me enviara, si no le es molesto, algunas direcciones de es-

critores extranjeros, sobre todo franceses, pero sólo de los de elite, pues usted mejor 

que yo conoce la ramplonería de tantos notables, principalmente españoles, que figu-

ran en primera línea. 

Tal vez mejor que ramplonería debí debí decir literatura. ¡Qué espantosamente lite-

rarios y artifices [sic] son casi todos esos notables! 

¿Cómo comprende usted que triunfen en España hombres como Emilio Carrere,9 

Villaespesa10 y tantos otros falsearios [sic] de la naturaleza y de la naturalidad? 

Y pensar que en España se olvidan de Marquina11 y de Unamuno12 que tiene algunas 

                                                
7 La carta a la cual alude Huidobro no parece haberse conservado. En cuanto a la enfermedad 
de Reyes, quien por estas fechas estaba escribiendo Visión de Anáhuac, véase Diario 1969, 
15: “A fines de 1915 caí víctima de una tifoidea que me retuvo un mes en cama”. 
 
8 Entiéndase: Cuestiones estéticas. 
 
9 Emilio Carrere (1881-1947): poeta, escritor y bohemio español; traductor, entre otros, de 
Verlaine. Cf. su Antología. Edición de José Montero Padilla. Madrid: Castalia, 1999. 
 
10 Francisco Villaespesa (1877-1936): poeta, periodista, dramaturgo y novelista español. Uno 
de los más típicos representantes del modernismo. Reyes le dedicó una página en 1957 
(OCAR XXIII, 389). 
 
11 Eduardo Marquina (1879-1946), poeta modernista, dramaturgo, novelista y periodista 
español. Por estas fechas, Marquina había publicado numerosos títulos en las colecciones 
Los Contemporáneos, El Cuento Semanal, La Novela Semanal y La Novela Corta. Cf. sus 
Obras completas. 8 vols. Madrid: Aguilar, 1944. José Montero Alonso: Vida de Eduardo 
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poesías admirables. 

El mismo Valle Inclán, ¿qué otra cosa es que un preciosista falto de psicología y de pro-

fundidad?13 

Parece que Hamlet hubiera pensado en España al decir aquello de “palabras, palabras, 

palabras”.14 

No sé si me equivoque, pero creo que España está aún muy atrasada porque en 

síntesis la única diferencia entre la literatura antigua y la moderna es que aquellos 

decían bellas mentiras y nosotros exigimos solo verdades.  

Al decir literatura antigua se exceptúa, claramente, todas las verdaderas obras 

maestras, refiriéndome al tono general solamente. 

Y ahora verá usted cómo mienten los escritores españoles. Da pena. ¡Cómo hacen 

literatura químicamente! Adolecen del mal de los insoportables modernistas reflejos. 

¿Ha leído usted El Poeta de Emerson?15  

                                                                                                                                                   

Marquina. Madrid: Editora Nacional, 1965. AR lo menciona elogiosamente en sus Obras 
Completas. 
 
12 Miguel de Unamuno (1864-1936). De su labor poética se conocían por estas fechas sus 
Poesías (1907) y el Rosario de sonetos líricos (1911). Huidobro trabó conocimiento con él en 
París, en 1924. Cf. Ángeles Pérez López: “Castillos de palabras construidos sobre el aire 
(Acerca de las relaciones entre Unamuno y Huidobro)”: Revista Chilena de Literatura 50, 
Santiago de Chile, abril de 1997, 141-146. AR, que conocía a Unamuno desde sus primeros 
tiempos en Madrid, también se encontró con él en París, en octubre de 1924, donde el vasco 
se encontraba exiliado. 
 
13 Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936): escritor modernista español, que incursionó en 
diversos géneros: relatos y novelas, poesía y teatro. Por estas fechas, habían llamado la 
atención sus cuatro Sonatas (1902-1905) y las Comedias bárbaras Águila de blasón (1907) y 
Romance de lobos (1908). Entre 1908 y 1909 publicó las tres novelas que componen el ciclo 
La guerra carlista. En 1920 inauguró con su obra Luces de bohemia la serie de esperpentos, 
que lo acercaría oblicuamente a la literatura moderna de la época. En 1930 recogió su obra 
poética, que denota la influencia de Rubén Darío, bajo el título Claves líricas. Huidobro debe 
de haber leído también La lámpara maravillosa (1916), resumen de las ideas estéticas de 
Valle-Inclán. AR tuvo intenso trato personal con este en Madrid. 
 
14 William Shakespeare: Hamlet, II,2. 
 
15 Ralph Waldo Emerson (1803-1882): Poeta y escritor norteamericano. “The Poet” inaugura 
la segunda parte de sus Essays (1844). Uno de sus últimos párrafos concluye: “And therefore 
the rich poets, as Homer, Chaucer, Shakspeare, and Raphael, have obviously no limits to 
their works, except the limits of their lifetime, and resemble a mirror carried through the 
street, ready to render an image of every created thing.” Pero más que esa idealización 
realista debe haber influido en Huidobro, a largo plazo, lo que Emerson escribirá en 
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¡Oh cuánto daría por realizar ese tipo de poeta! 

Es el poeta que yo siempre había soñado, por eso al leerlo créame que llegué a llorar 

de emoción. 

Pronto le enviaré el libro de un amigo íntimo, Ángel Cruchaga,16 que aunque un poco 

posterior a mí en fecha literaria, no de edad, pues los dos tenemos 23 años, siempre 

ha sido como un hermano mío. 

Es un poeta y muy doloroso y que muy pocas veces cae en lo que usted tan justamente 

llama aliteramientos. 

También le enviaré mi poema Adán,17 próximo a publicarse, y otro en prosa, El Hombre 

Eterno.18  

En el primero he querido hacer un poema panteísta pintando el despertar de Adán en 

medio de la Naturaleza, mirándolo todo con ojos nuevos sin nada de profundo. 

El goce infinito de Adán al ir adquiriendo las formas de las cosas en su cerebro, su agra-

decimiento a todo y después su encuentro con Eva y el nacimiento del amor en su 

espíritu primitivo. 

En el otro canto el grito de hosanna de la humanidad ante la Muerte derrotada por la 

ciencia. La resolución final de la enorme lucha de la Vida y la Muerte. 

                                                                                                                                                   

“Nature”: “Build therefore your own world” – tema que recorre el poema “Arte poética” de 
El espejo de agua (¿1916?) de Huidobro. Para otros ecos de Emerson en el libro, cf. Obra 
poética, 2003, 406. Huidobro cita un largo pasaje de Emerson en el prefacio de Adán (Obra 
poética, 2003, 325). 
 
16 Ángel Cruchaga Santa María (1893-1964): poeta chileno. Obras: Las manos juntas (1915), 
La selva prometida (1920, edición al cuidado de Huidobro), Job (1922), La ciudad invisible 
(1928), etc. El 31 de agosto de 1919 publicó en El Mercurio de Santiago de Chile una 
entrevista con Huidobro, en la cual se menciona elogiosamente al líder ultraísta español 
Rafael Cansinos Assens y al poeta francés Pierre Reverdy (se la reproduce en Obra poética, 
2003, 1635-1639). Pablo Neruda publicó una antología de su obra en 1946, y lo menciona en 
sus memorias (Para nacer he nacido). 
 
17 Huidobro: Adán. Poema. Santiago de Chile: Imprenta Universitaria, 1916 (colofón: julio de 
1916); Obra poética, 2003, 319-358. El libro está dedicado “A la memoria de Emerson, que 
habría amado este humilde Poema”. Extraña que Huidobro no mencione aquí el 
controvertido poemario El espejo de agua, cuya primera edición reclamará años después 
como también de 1916. 
 
18 No encuentro otras noticias sobre este libro. 
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El himno de Victoria ante el nuevo Mecías [sic], no ya poeta como Jesucristo, sino 

hombre de ciencia como Carrel o Metchnikoff.19  

Es usted uno de los primeros amigos a quienes confío mis dos poemas.20 

En fin, ya esta carta se alarga demasiado y no quiero arrebatarle su tiempo precioso 

para los que aguardamos sus producciones. 

Reciba todo el afecto de su amigo 

Vicente Huidobro Fernández 

Reyes responde el 30 de agosto de 1916, desde Madrid (n° 5), haciendo un mea 

culpa y un recuento de su agitada vida: 

Mi muy querido amigo: 

No podía yo tardar más en contestar su amable y expresiva carta del 6 de abril. 

Achaques del tiempo y mis desgracias, que usted sabrá perdonar. 

Usted quiere que le envíe cosas mías posteriores a aquel libro infantil que usted 

conoce, y al que guardo algún agradecimiento, ya que me ha podido ganar amistades 

como la suya.21 Para poder explicarle a usted que de entonces acá (1911) no haya yo 

publicado un solo libro, necesito entrar en largas consideraciones autobiográficas, que 

prefiero realmente reservar para el día en que sus peregrinaciones y las mías nos 

hagan coincidir en cualquiera sitio de la tierra, en París, en Abisinia o en Saigón. De 

entonces acá solo he publicado artículos sueltos en revistas y periódicos,22 aunque no 

                                                
19 Alexis Carrel (1873-1944), cirujano y biólogo norteamericano radicado en París; Premio 
Nobel en Medicina y Fisiología en 1912, por sus trabajos sobre sutura vascualr y transplante 
de órganos. Elie Metchnikoff (1845-1916), biólogo ruso radicado en París; Premio Nobel 
(compartido con Paul Ehrlich) en Medicina y Fisiología en 1908, por su descubrimiento de los 
fagocitos y la fagocitosis. Huidobro lo menciona en Adán (Obra poética, 2003, 323).  
 
20 Ignoro si Huidobro cumplió su promesa de remitir los libros a Reyes. En caso positivo, po-
drían aparecer aún materiales del desconocido libro El hombre eterno. 
 
21 Reyes alude al ya mencionado Cuestiones estéticas. 
 
22 Recogiendo en parte sus artículos y colaboraciones en publicaciones periódicas madrileñas, 
Reyes daría a luz poco después los siguientes libros: El suicida (Madrid, 1917), Visión de Aná-
huac (San José de Costa Rica: El Convivio, 1917), Cartones de Madrid (México, 1917). 
Paralelamente preparó y dio a luz ediciones de clásicos hispanoamericanos y españoles pro-
logadas y/o comentadas por él: Memorias de Fray Servando Teresa de Mier (Madrid: 
América, 1917), Poemas escogidos de Quevedo (Madrid: Calleja, 1917), Libro de Buen Amor 
de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (Madrid: Calleja, 1917), Páginas escogidas de Ruiz de Alarcón 
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necesito decirle que tengo en casa unos cuatro libros, siempre informes, porque lo que 

no se publica está condenado a refundición perenne.23 Esta es una de mis actuales 

desgracias.  

Algo que he podido juntar (por desgracia cosas insignificantes) ya se lo envío por 

correo aparte. Confiemos a pesar de todo, en la civilización: acaso lo recibirá usted 

pocos días después de esta carta.  

Yo soy hijo de un hombre político que desempeño un papel importantísimo en la admi-

nistración de Porfirio Díaz en México. Varias veces estuvo a punto de sucederlo, resis-

tiéndose siempre a una deslealtad, y al fin acabó por morir en medio de aquellas 

revoluciones absurdas –pero reales, necesarias– , de mi pobre patria.24  

Aunque siempre fui enemigo de la política y he vivido completamente alejado de ella, 

me ha tocado padecer todas sus amarguras, por mi padre y por uno de mis hermanos 

mayores. He vivido en continuos sobresaltos.25 Y cuando al fin pude emanciparme de 

aquel medio, cuando me encontré en París y apenas comenzaba a abrirme mi modesta 

vida, vino la guerra, suprimióse de golpe todo el Cuerpo Diplomático de mi país, me 

quedé en el aire y como las invasiones prehistóricas derivé de Norte a Sur: París, Bur-

                                                                                                                                                   

(Madrid: Calleja, 1918). Tradujo, además, Ortodoxia, de Gilbert K. Chesterton (Madrid: 
Calleja, 1917). Bajo el común seudónimo Fósforo, Reyes y Martín Luis Guzmán publicaron en 
1915, en la revista España (dirigida en Madrid por Ortega y Gasset) numerosas reseñas de 
cine; a partir de 1916, Reyes continuó a solas con la tarea. Véase Fósforo. Crónicas 
cinematográficas. Prólogo: Héctor Perea. México: El Colegio Nacional, México, 2000. Véase 
también La caricia de las formas. Alfonso Reyes y el cine. México: Universidad Autónoma 
Metropolitana, 1988. 
 
23 Reyes retomará esta idea en un texto publicado en 1916 y recogido luego en Cuestiones 
gongorinas (1927; OCAR VII, 42), en un pasaje que Jorge Luis Borges utilizará como motto 
para su libro Discusión (1932): “Esto es lo malo de no hacer imprimir las obras: que se va la 
vida en rehacerlas.” 
 
24 El general Bernardo Reyes (1850-1913) fue Ministro de Guerra en 1900, Gobernador del 
Estado de Nueva León en 1903, y candidato a la presidencia en 1910. Fue muerto a 
comienzos de 1913, al intentar tomar el Palacio Nacional. AR, para quien la muerte del padre 
representó una gran conmoción, dedicó al tema su “Oración del 9 de febrero” (1930; OCAR 
XXIV, 25-39; reproducción facsimilar del manuscrito en Oración del 9 de febrero. México: El 
Colegio Nacional et al., [1963], 2013). Cf. también el poema “† 9 de febrero de 1913” (OCAR 
X, 146-147). 
 
25 Acerca de los avatares políticos de familiares de Reyes, véase el estudio de Javier Garcia-
diego Dantan (1990). 
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deos, San Sebastián, Madrid...26 (¿África?) Y aquí me tiene usted como Crusoe en su 

isla, juntando uno a uno los restos del naufragio: mi esposa, mi hijo, mis libros y mis 

manuscritos. No hay que pedirle mucha actividad editorial al que padece. Aquí, gracias 

a cierta campaña de cultura de la historia de la literatura española que había yo hecho 

en México, como profesor de la Escuela de Altos Estudios, y a la bondad de mis amigos 

madrileños, trabajo en cosas de erudición literaria y de filología en el Centro de Estu-

dios Históricos, en la sección dirigida por Menéndez Pidal, un hombre de oro.27 Y así 

divido mis días entre una esposa oficial (la Filología) y una amante (la literatura).28 

Ambas se estropean un poco entre sí, y me parece que yo mismo soy aquel personaje 

de la Educación sentimental de Flaubert, que sacaba muebles de la casa de su esposa 

para obsequiárselos a la otra y viceversa. Pero por ahora no soy dueño de elegir. Ya 

estoy en la edad en que desistimos de ser genios, aunque todavía con amargura. La 

lucha de la vida me ocupa todas mis fuerzas; tengo un hijo que tiene algún derecho a 

las comodidades en que yo pasé mi infancia y que ya perdí para siempre, y comienzo a 

verlo todo con alguna tristeza.29 Entre tanto, recorro el mundo en mi calidad de 

Príncipe Internacional Destronado. 

Inútil enviarle direcciones de escritores franceses, que cambian ahora todos los días 

por la guerra. Nadie vive en su casa, se vive en las trincheras. Y no hay que esperar 

                                                
26 Similar en AR, Las vísperas de España (1937; OCAR II, 141, bajo el título “Rumbo al sur”): 
“Desde México me habían cortado el cordón umbilical (por la supresión en masa del Cuerpo 
Diplomático y Consular Mexicano en el extranjero) y, en París, la Guerra Europea se echaba 
encima. Uno y otro castillo de naipes se me desbarataban a un tiempo. Fuerza era emigrar 
hacia el sur, como en las grandes invasiones históricas.” Reyes abandonó París el 2-IX-1914; 
permaneció un tiempo en San Sebastián, y luego pasó a Madrid (cf. su relato en carta a 
Pedro Henríquez Ureña del 19-IX-1914 (n° 112 en la edición de José Luis Martínez, 1986, 474-
479). 
 
27 Ramón Menéndez Pidal (1869-1968): filólogo español. En 1910 fundó el Centro de Estudios 
Históricos (donde trabajaría Reyes), en 1914 la Revista de Filología Española (en la que AR 
colaboraría). Cf. Barbara Bockus Aponte: “El diálogo entre Alfonso Reyes y Ramón Menéndez 
Pidal”: Presencia de Alfonso Reyes. Homenaje en el X aniversario de su muerte (1959-1969). 
México: Fondo de Cultura Económica, 1969, 16. Para la relación de Reyes con otros autores 
españoles de la época, cf. Aponte 1964 y 1972.  
 
28 AR ocupaba este puesto desde hacía poco, aunque ya había colaborado en la Revista de 
Filología Española en 1915. 
 
29 AR alude a su hijo Alfonso, nacido el 15-XI-1912.  
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relacionarse con ellos en estos tiempos. Debo decirle también que en todo tiempo son 

un poco rehacios [sic] a aceptarnos a nosotros. Parece que no supieran lo que les de-

bemos. 

En efecto, malo anda todo por aquí. Sin embargo, el día que usted venga se enterará 

con asombro de que hay muchas, muchísimas gentes que valen más que eso que se lee 

en las revistas madrileñas (Villaespesa, Francés,30 Sanchiz,31 etc.). Sino que (¿qué demo-

nios les pasa?) no producen nada. No: de Unamuno no se olvidan aquí. A Unamuno le 

dan su sitio. En cambio a Marquina casi lo desconocen. Es para desesperar. En general, 

no saben admirar las buenas cosas que tienen. No se resuelven a admirar nada, por 

cierta cobardía mental instintiva. Y a sus hombres de valer afectan siempre des-

deñarlos. Este es el mayor defecto de España.  

Si le he de decir todo, a España debemos amarla siempre, porque es el país más bueno 

de la tierra, el único que devuelve la fe en la bondad sencilla y primitiva de los 

hombres. No hay otros como ellos en la tierra. Créamelo usted; no en vano es el país 

de los pobres alegres. Ni creo que se encuentre en otra parte la cantidad de genio 

artístico nativo y de buena ley que tienen aquí los hombres de la calle. Siempre ha sido 

grande aquí el pueblo. Siempre le han faltado conductores. 

Permítame darle la dirección de un excelente amigo que vale mucho. Es el único que 

todo lo puede entender, Enrique Díez Canedo, Lealtad 20.32 No necesito decirle más, 

porque entre usted y yo bastan pocas palabras. 

                                                
30 José Francés (1883-1964): Escritor y crítico de arte español, de gusto conservador, influ-
yente hasta 1930 aproximadamente (publicó también bajo el seudónimo “Silvio Lago”). A 
partir de 1906, tradujo algunos volúmenes de la saga de Sherlock Holmes y publicó algunas 
novelas. 
 
31 Federico García Sanchíz (1887-1964): escritor y autor de teatro español. Por estas fechas, 
publicaba en la serie La Novela Corta (como Villaespesa). De tendencia conservadora, sería 
simpatizante de Franco y se haría popular como charlista. Al estallar la Guerra Civil en 1936, 
se encontraba en Buenos Aires, dando conferencias. De esta época se refiere una anécdota: 
el escritor argentino Ernesto Palacio habría interrumpido una de sus peroratas con la 
siguiente mofa: “Señor García Sanchíz / a esa oratoria barata / aquí la llamamos lata. / 
¿Cómo se llama en Madriz?”. Sanchíz regresó a España para apoyar a Franco, actitud 
aclamada por varios periódicos argentinos de ultraderecha. 
 
32 Enrique Díez-Canedo y Reixa (Badajoz, 1879-México, 1944): Poeta, crítico, traductor y pe-
riodista español; colaborador de El Sol, España y muchos otros órganos; con AR fue redactor 
de la revista Índice, de Juan Ramón Jiménez. Tras la Guerra Civil, durante la cual fue fiel a la 
República, que le nombró embajador en Argentina, se exilió en México, donde desarrolló una 
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Azorín, aunque algo escaso y monótono, es un hombre de fina sensibilidad y de men-

talidad bastante ágil: Los Madrazo, 8.33 

Y basta. Por Sudamérica anda ahora José Ortega Gasset.34 Está en la Argentina. Si llega 

a ir por su país, procure conocerlo. Hombre de mucho talento, y muy vigoroso, a quien, 

en mi concepto, le estorba la actitud académica que la vida le ha obligado a adoptar. 

Es un amigo bueno y rudo, viril y correcto. 

                                                                                                                                                   

importante tarea literaria: fue catedrático de la UNAM y de El Colegio de México, así como 
funcionario del Fondo de Cultura Económica. Obras: El desterrado (1940); Juan Ramón 
Jiménez en su obra (1944); Letras de América (1944), Artículos de crítica teatral. El teatro 
español de 1914 a 1936, 4 vols., México: Joaquín Mortiz, 1968, etc. Véase Jesús Quintero: 
“Correspondencia Alfonso Reyes-Enrique Díez-Canedo”: Sábado, suplemento de Unomásuno 
701, 9-III-1991, 3. En este contexto, es imprescindible el volumen Enrique Díez-Canedo / 
Alfonso Reyes. Correspondencia 1915-1943. Edición y estudio introductorio de Aurora Díez-
Canedo. México: Fondo Editorial de Nuevo León / Universidad Nacional de Nuevo León, 
2010. (Gracias al Embajador Sr. Gabriel Rosenzweig.) 
 
33 Azorín (seudónimo de José Martínez Ruiz, 1874-1967): Escritor español, de la Generación 
del 98. Reyes lo menciona de este modo en el prólogo de 1937 a Las vísperas de España 
(OCAR II, 43): “Azorín mi primer amigo de España, a quien conocía desde mi llegada a San 
Sebastián, se acordó un día de mí, desde la Subsecretaría de Instrucción Pública, que 
desempeñó pasajeramente, y me llevó a Burdeos en su compañía, de lo que queda memoria 
en este libro.” Véase “De servicio en Burdeos” (OCAR II, 215-245). Reyes mantuvo 
correspondencia con él; no así, al parecer, Huidobro (en todo caso, no se conservan misivas 
suyas en el archivo póstumo de Azorín). 
 
34 José Ortega y Gasset (1883-1955): Filósofo y escritor español, de formación alemana. 
Desde 1910, Ortega era profesor de Metafísica en Madrid. Fundó y dirigió varias pu-
blicaciones periódicas, entre ellas España (1915-1923) y la Revista de Occidente (1923 hasta 
hoy). A partir de 1916, dio a luz la serie El Espectador. Don Alfonso, que mantuvo con él una 
amistad intensa, aunque no exenta de conflictos (y que mantuvo con él correspondencia 
desde 1915, cuando menos), fue uno de los introductores de la figura y la obra de Ortega en 
México, con su artículo de 1922 “Apuntes sobre José Ortega y Gasset” (recogido en OCAR IV, 
258-265; véase también “Treno para José Ortega y Gasset”: Cuadernos Americanos 85, 1-II-
1956, 65-67; OCAR XXII, 386-388). Sobre el tema, consúltese José Luis Gómez-Martínez: “La 
presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano”: Nueva Revista de Filología 
Hispánica 35.1, 1987, 197-221; véase también Gil Villegas 1998. Acerca del final de las 
relaciones entre Reyes y Ortega, véase mi artículo “Reyes y Ortega y Gasset: nuevas huellas 
de un largo malentendido”: Universidad de México (Revista de la UNAM) 595, México, 
agosto de 2000, 72-74 [Apéndice a la correspondencia entre A. Reyes y Juan Guerrero Ruiz, 
1949-1950]. Sobre el mismo tema abunda Sebastián Pineda Buitrago (2016, 2017). En cuanto 
al exitoso primer viaje de Ortega a Buenos Aires, del cual se habla en esta carta, cf. Ortega y 
Gasset: Meditación de nuestro tiempo. Las conferencias en Buenos Aires, 1916 y 1928. Ed. de 
José Luis Molinuevo. México: Fondo de Cultura Económica, 1996. Véase también Marta 
Campomar: Ortega y Gasset en La Nación: Buenos Aires: El Elefante Blanco, 2003. 
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¿Qué hay del anunciado poema, que espero [a mano:] con ansia? ¿Y quiere usted darle 

la adjunta a ese excelente y sincero poeta?35 No pude entender su dirección. 

[Al margen izquierdo:]  

Muy suyo 

Alfonso Reyes 

La última carta del periodo aquí estudiado es del 31-XII-1916 (n° 6); Huidobro la 

remite desde París:36 

Querido amigo: 

No le había escrito porque he estado sumamente ocupado en resolver mi situación 

aquí. Figúrese usted que llegué a París con veinte francos en el bolsillo... y esto con 

mujer y dos hijos ¿qué le parece? Es algo increíble, luego le contaré cómo me sucedió 

esto. 

Felizmente la legación de mi país puso un cable a Chile y pronto recibí el dinero que 

necesitaba, con el cual he podido instalarme en un aceptable departamento de la Rue 

Notre Dame de Lorette 37, donde tiene usted su casa.37  

Antes de venirme pasé a despedirme de usted pero no lo encontré, con gran 

sentimiento de mi parte. 

Ventura García Calderón38 me dijo haber recibido una carta de usted en que le habla de 

mí. Muchas gracias por su atención. 

                                                
35 Imagino que AR remitió a Huidobro una carta para Ángel Cruchaga Santamaría. En carta a 
AR del 15-X-1917, su jefe y amigo Genaro Estrada le recomienda la obra del poeta chileno, 
junto a las de Gabriela Mistral, Ernesto Guzmán y Pedro Prado (Zaïtzeff 1992, 43).  
 
36 En noviembre de 1916, Huidobro se había embarcado en el vapor español “Infanta Isabel 
de Borbón” rumbo a Europa con su mujer y sus dos hijos (una foto del viaje en Costa 1984, 
lámina 7, también reproducida en Poesía 49). En diciembre de 1916 se encuentra alojado en 
París: de la rue Notre Dame de Lorette pasó a la rue Saint-Georges, y luego a la rue Victor 
Massé 41, donde vivirá hasta 1925. Acerca de la estrecha relación entre Reyes y Francia, cf. 
Patout 1978.  
 
37 Huidobro arriba a Europa como agregado civil ad honorem a la legación chilena en Italia. 
 
38 Ventura García Calderón (1886-1959): Escritor, dramaturgo, crítico y diplomático peruano, 
radicado en Chile por cuestiones políticas; se exilió en París, donde murió. Escribió en caste-
llano y en francés. Véase Obras escogidas. Prólogo, edición y notas de Luis Alberto Sánchez. 
Lima: Edubanco, 1986. Su hermano Francisco García Calderón, también radicado en París, 
prologó en 1911 el primer libro de AR. 
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Salude a su esposa de parte mía y de mi mujer, lo mismo salúdeme a Díez-Canedo si lo 

ve y usted reciba todo el afecto de su amigo 

Vicente Huidobro 

 

De aquí en adelante, el trato epistolar continuará por doce años cuando 

menos. Algunas de las demás misivas son breves y de carácter circunstan-

cial: invitación a comidas o disculpas por no poder atender a ellas, pero 

muestran en passant peculiaridades de ambos corresponsales. Otras reve-

lan algunos entretelones del sonado secuestro de Huidobro en 1924, o de 

su fuga con Ximena Amunátegui, en 1928, quien se convertiría en su se-

gunda esposa. 

(Hamburg, enero de 2005 / julio de 2019) 
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