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1. Poca confianza en el XXI, en todo caso algo pasará, 

morirán otra vez los hombres, nacerá alguno 
del que nadie sabe, otra física 
en materia de soltura hará más próxima la imantación de la Tierra 
de suerte que el ojo ganará en prodigio y el viaje mismo será vuelo 
mental, no habrá estaciones, con sólo abrir 
la llave del verano por ejemplo nos bañaremos 
en el sol, las muchachas 
perdurarán bellísimas esos nueve meses por obra y gracia 
de las galaxias y otros nueve 
por añadidura después del parto merced 
al crecimiento de los alerces de antes del Mundo, así 
las mareas estremecidas bailarán airosas otro 
plazo, otro ritmo sanguíneo más fresco, lo que por contradanza hará 
que el hombre entre en su humus de una vez y sea 
más humilde, más 
terrestre. 

 
2. Ah, y otra cosa sin vaticinio, poco a poco envejecerán 

las máquinas de la Realidad, no habrá drogas 
ni películas míseras ni periódicos arcaicos ni 
-disipación y estruendo- mercaderes del aplauso ignominioso, todo eso 
envejecerá en la apuesta 
de la creación, el ojo 
volverá a ser ojo, el tacto 
tacto, la nariz 
éter de Eternidad en el descubrimiento incesante, el fornicio 
nos hará libres, no 
pensaremos en inglés como dijo Darío, leeremos 
otra vez a los griegos, volverá a hablarse etrusco 
en todas las playas del Mundo, a la altura de la cuarta 
década se unirán los continentes 
de modo que entrará en nosotros la Antártica con toda su fascinación 
de mariposa de turquesa, siete trenes 
pasarán bajo ella en múltiples direcciones a una velocidad desconocida. 

 
 
3. Hasta donde alcanzamos a ver Jesucristo no vendrá 

en la fecha, pájaros 
de aluminio invisible reemplazaran a los aviones, ya al cierre 
del XXI prevalecerá lo instantáneo, no seremos 
testigos de la mudanza, dormiremos 
progenitores en el polvo con nuestras madres 
que nos hicieron mortales, desde allí 



celebraremos el proyecto de durar, parar el sol, 
ser -como los divinos- de repente. 

 
 
 
 


