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Hay que olvidarse de las imágenes circulantes de Vicente Huidobro y descubrir su 
verdadero rostro, una cara que nos es, de modo especial a los chilenos, instintivamente 
familiar. Sí, la de uno de nuestros tres o cuatro grandes poetas modernos, conviene 
dejarlo establecido; pero haría falta acaso ver a Huidobro por primera vez para 
reconocerlo por encima de los apólogos, de las generalidades de manual o de los raros 
estudios especializados de que ha sido objeto. Todo lo que aquí se diga será una primera 
aproximación a esta imagen distanciada del poeta que quisiera captarlo en su realidad de 
verdad y en su verdadero irrealismo, poner en relación las observaciones que surjan de 
este encuentro con las características de su escritura. 
 
 
Contexto cultural y textos críticos 
 
Trabajar con Huidobro, abordarlo como tema, es trabajar contra esas imágenes de 
Huidobro a las que me referí al comienzo. En primer lugar está su autorretrato, que tiene 
todo el aspecto de ser una gran mistificación. Ese autorretrato cubre las tres cuartas 
partes de una obra escrita en primera persona; es una abstracción personificada. Sus 
rasgos favorecen al mito en que su autor prefería encarnarse. Y no sólo por una cuestión 
de vanidad personal. El poeta, adoptando en esto el estilo de la época, se identifica con 
uno de esos seres excepcionales que las literaturas de vanguardia pusieron a la orden del 
día. Huidobro parece haber sido una persona sumamente vanidosa, pero sólo lo es 
literariamente cuando su obra decae, y el «yo egolátrico» que campea en ella se torna 
autobiográfico, prueba a poner su corazón al desnudo, confiesa(1). En cambio su poesía 
más lograda -y esto es lo que habría que examinar culturalmente, pues da también la 
medida de la distancia a que nos encontramos, en este momento, de Huidobro- está 
centrada y gira continuamente en torno a la idea de una misión espectacular del poeta 
que «crea fuera del mundo que existe el que debiera existir»(2). Uno siente, a ratos, la 
especie de voluptuosidad con que la vanidad infantil de Huidobro juega con esa idea o 
con esa presunción, y su alegría de entrar a un poema como al escenario de un ritual 
para hacer surgir de la nada ese mundo que debiera existir, investido de poderes 
mágicos. En las cimas de su poesía, por lo demás, es donde la relación entre la seriedad 
y el juego se afina y se atempera mejor. En otros contextos el humor de Huidobro 
resulta un poco obvio, su ironía de inmoralista, externa y estereotipado. En la primera 
estrofa de «Monumento al mar», humor e ironía -«el desenfado creacionista y el humor 
blanco» en la nomenclatura de Braulio Arenas(3)- se deslizan por los versos como la 
sangre por las venas, y esta perfecta adecuación de poesía y humor tiene todo el sabor 
de una consustancialidad(4): 
 
Paz sobre la constelación cantante de las aguas 
Entrechocadas como los hombros de la multitud 
Paz en el mar a las olas de buena voluntad 
Paz sobre la lápida de los naufragios 
Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas  
Y si yo soy el traductor de las olas 
Paz también sobre mí. 



 
 
La «personalidad de excepción» que quiere encarnar Huidobro en su persona y en su 
obra(5) centrada en el yo impersonal o suprapersonal del mago de las palabras, le viene 
al poeta del simbolismo de cuya ideología se impregnó por completo. «Para la tradición 
simbolista el poeta es un ser privilegiado, un solitario, un iluminado, un encantador de 
palabras»(6). 
 
Huidobro pasa por haber liquidado el modernismo, y es, como los modernistas, un 
simbolista tardío, con la diferencia de que escapó a la influencia de Verlaine o de los 
simbolistas menores y al retoricismo de la Bella Época, para remontarse, en lugar de 
ello, a las fuentes, y rondar en torno a Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé. 
 
Muchos de los tópicos baudelerianos pasan al creacionismo y, esencialmente, el de la 
sed insaciada que Baudelaire cristalizara así, poéticamente: «Plonger dans l'inconnu 
pour trouver du nouveau »(7). El ansia de infinito, el descubrimiento del infinito que 
Huidobro convierte en lugares comunes de su poesía (en esos «contenidos explícitos» 
que la estética de Baudelaire rechazaba en beneficio de la «magia sugestiva») son 
obsesiones de esa escuela que veía en la poesía, como dice Marcel Raymond, «un 
instrumento irregular de conocimiento metafísico». 
 
Al «N’importe où, où, bord du monde», responde el creacionismo con el intento de 
crear fuera del mundo que existe el que debiera existir -«la creación pura»- que es un 
eco de la tentativa mallarmeana de crear un absoluto contra la vida. Huidobro repite, a 
su manera, las protestas de un rigor poético del que, en verdad, no siempre dio muestras 
fehacientes: «Yo, por mi parte, niego absolutamente la existencia de lo arbitrario en el 
arte»(8). Escribió, de otra parte, un confuso «Tríptico a Mallarmé» en que trató de 
aprehender los motivos intelectuales del maestro, su voluntad de sustituir a la palabra, 
por medio de la palabra poética, el silencio, la pureza del no ser, la nada. 
 
Ese itinerario del ser al no ser del lenguaje sería el que describe Altazor si nos 
remitiéramos a la interpretación que hace de este poema Braulio Arenas: 
 
«La historia, contada en siete cantos de la palabra humana vuelta verbo poético.» En 
realidad, más bien, de las encontradas «filosofías» de Huidobro y de su opción final por 
el caos de la palabra en libertad o por una poesía del absurdo. «De ahí el desarticulado 
final -agrega Arenas- con frases rotas y palabras de confusa algarabía, pues consideraba 
Huidobro que la poesía iba a cumplir su carrera como el sol que se destroza en mil 
fragmentos de luz sobre el horizonte de la tarde»(9) 
 
En la tradición del simbolismo, Huidobro, «antipoeta y mago», postula «el poder de las 
palabras», una cierta reversibilidad entre las palabras y las cosas, la ruptura entre el 
lenguaje poético y el lenguaje instrumental y oral(10). Luego habría que ver en qué 
sentido la teoría del creacionismo -en la que no perseveró prácticamente Huidobro- es 
congruente con la estética del simbolismo; pero el hecho es que la alquimia del verbo y 
la palabra esencial de Mallarmé preocuparon a «aquellos que pudieran considerarse, 
entre nosotros, los Baudelaire, los Rimbaud, los Mallarmé del movimiento nuevo». 
 
La palabra esencial, aquella que presenta en sus vocales y diptongos como una carne 
(Mallarmé), «instrumento de poder», es, en un momento de la poética huidobriana, «el 



vocablo virgen de todo prejuicio, el verbo creado y creador, la palabra recién nacida». 
«Ella se desarrolla -agrega, con gracia, Huidobro- en el alba primera del mundo. Su 
precisión no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse del alba.» Y: «el valor 
del lenguaje del poeta está en razón directa de su alejamiento del lenguaje que se 
habla»(11). Mientras que, por lo que a mí me parece una conjunción de la impotencia en 
que se resuelve el fetichismo simbolista de las palabras y la tendencia de Huidobro a 
poetizar sobre sus teorías, por la que, a veces, da en otro blanco que el que se propone 
flechar, Altazor -entre otros textos- explicita, en cierto modo vulgariza «el drama que se 
juega entre la cosa y la palabra» su afinidad o identidad mágica. 
 
Hay palabras que tienen sombra de árbol 
Otras que tienen atmósfera de astros 
Hay vocablos que tienen fuego de rayos 
Y que incendian cuando caen 
Otras que se congelan en la lengua y se rompen al salir  
Como esos cristales alados y fatídicos. 
 
Se habla de esas palabras, no con ellas. De un proyecto incumplido por el discurso que 
lo explica y que, además, parecería reducirlo al absurdo. La relación de Huidobro con el 
simbolismo es más bien la de un fraile escéptico con los tesoros de una iglesia 
agonizante; pero no voy acabar nunca de determinar esta relación calidoscópica, que 
sería preciso examinar en cada caso sobre el terreno, en los distintos niveles en que se 
insinúa o patentiza. 
 
El joven Huidobro citaba a Rimbaud y a Mallarmé en 1913. Versos o nociones claves 
de «El barco ebrio» o de Las iluminaciones recorren el mundo poético entero de 
Huidobro, que responde a esos llamados con señales de entendimiento. 
 
Al «Y a veces he visto lo que el hombre ha creído ver» por el cual "El barco ebrio» se 
abre paso hacia Las iluminaciones, corresponde, en Altazor, el whitmaniano: «Yo hablo 
en nombre de un astro por nadie conocido / hablo en una lengua mojada en mares no 
nacidos». 
 
El movimiento antihumanista, de odio a la cultura burguesa y a la realidad entera que se 
ordena en la perspectiva de aquélla, vocifera en Rimbaud por la barbarie -para Jacques 
Rivière, Rimbaud era el ángel condenado por su rigurosa pureza a incomprender el 
mundo- y se repite en Huidobro -menos terriblemente angélico y más burgués que 
Rimbaud-: 
 
Soy bárbaro tal vez 
Desmesurado enfermo 
Bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados 
No acepto vuestras sillas de seguridades cómodas 
Soy el ángel salvaje que cayó esta mañana 
 
En vuestras plantaciones de preceptos 
Poeta 
Antipoeta 
Culto 
Anticulto 



 
 
(Altazor) 
 
«Mi superioridad -decía Rimbaud- consiste en que no tengo corazón.» Los herederos 
del simbolismo, para los cuales la poesía sobrepasa al hombre y a sus circunstancias, 
mantuvieron esa guerra al sentimiento, al personalismo sentimental o al 
sentimentalismo personal, propio de ciertas vertientes del romanticismo. Se puede huir 
del «subjetivismo romántico» por muchas razones, y la más fácil de entender será la que 
da uno de aquellos herederos, al poeta intelectual T. S. Eliot, que huye de la 
personalidad y de los sentimientos personales para acceder a una «cierta verdad 
general»(12). Alfonso Reyes habló de la desentimentalización que significaba, en 
América Latina, una reacción contra el sentimentalismo modernista y neomodernista. 
«Nada de anecdótico ni de descriptivo" había dicho Huidobro, el primero de los poetas 
vanguardistas de habla española. Según Fernando Alegría: «Huidobro acaba con el 
sentimentalismo de fin de siglo. Hasta el neoromanticismo místico de Prado, de la 
Mistral y Cruchaga debe afrontar, como fuerza antagónica, la impersonalidad escéptica 
y humorística de Huidobro"(13). Yo no estoy, en cambio, tan seguro de que el primer 
detractor de Huidobro, el joven Guillermo de Torre de Literaturas de Vanguardia, no 
tuviera en parte la razón cuando hablaba de «las pesquisas imaginistas de los líricos 
neorrománticos enmascarados bajo la etiqueta imaginista» en un tonito zumbón, al 
escribir contra su ex maestro: «En general -Huidobro- permanece fiel a los temas 
sentimentales y románticos ... » Menos polémicamente comprometida parece ser la 
observación de Federico de Onís, según la cual: 
 
Bien que todos los modos de poesía de la época estén representados en América y que 
los americanos como Huidobro y Borges hayan colaborado a su creación, la nueva 
poesía americana prosigue su evolución, que le es propia y que presenta ciertos 
caracteres durables después de los últimos modernistas Rubén Darío, Lugones, Herrera 
y Reissig, hasta los poetas de nuestros días, ella no se ha podido despegar del 
romanticismo como la poesía europea no por falta de modernidad, sino porque el 
americano de todos los tiempos, llámese sor Juana, Rubén Darío o Neruda, no puede 
renunciar a ningún pasado, sino que tiene necesidad de integrarlo en el presente. 
(Antología de la poesía española e hispanoamericana.) 
 
El hecho es que, con el tiempo, el caso de Huidobro ha llegado a interesar tanto por su 
innegable condición de figura relevante de la vanguardia poética hispanoamericana 
como por su parentesco con los poetas que le precedieron en el uso de la palabra, en la 
línea de ese romanticismo que se encierra detrás de todos los impulsos de la literatura 
hispanoamericana(14). Creo muy posible entresacar de su personalidad literaria ciertos 
rasgos típicos, latinoamericanos, que digan relación con el sincretismo cultural al que se 
refirieran Federico de Onís, Guillermo de Torre y otros. 
 
Su relación con Darío es más profunda acaso que la que puede cancelarse invocando 
una serie de encuentros casuales. 
 
Se sabe, para empezar, que el joven Huidobro hizo, en su adolescencia, malos calcos 
rubendarianos, entre ellos su «Apoteosis», dedicado al hijo del inmortal Lelián. Que se 
estimó a su paso por España, que « ...el autor de Ecuatorial ha ejercido en toda la lírica 
castellana el mismo influjo que Darío en su tiempo... »(15), y que todavía en 1935, en 



Vientos contrarios, Huidobro protestaba contra «esos señores que se creen representar la 
España moderna y que han tomado la moda de reírse de Rubén Darío, como si en 
castellano desde Góngora hasta nosotros hubiera otro poeta fuera de Rubén Darío». 
 
Los que conocemos las bases [continúa] del arte y de la poesía modernos, los que 
podemos contarnos entre sus engendradores, como Picasso, Juan Gris, yo, Pablo 
Gargallo, hablo de los que pueden leer a Darío en su lengua, sabemos lo que significa el 
poeta y por eso hablamos de él en otra forma. 
 
Los falsos modernos lo denigran. (Vientos contrarios.) 
 
Que yo sepa, hay un intento al menos de establecer una relación de continuidad entre 
Darío y Huidobro, pero sólo voy a tocarla aquí a título de información, pues me parece 
el paradigma de un cierto tipo de mistificación, aunque no dude de su honradez. 
 
Según Juan Larrea -uno de los poetas españoles que siguieron a Huidobro a partir de 
1918- el Ultraísmo -el movimiento que desencadenó Huidobro en España- fue 
«contestación genuina al llamamiento de Rubén Darío y presentaba indicios de una 
prerreminiscencia americana». 
 
Como Darío, Huidobro habría vaticinado el fin de la civilización occidental, y, en suma, 
ambas figuras son flechas indicadoras que apuntan a la identidad «entre el llamado 
mundo nuevo, a que aspira por múltiples derroteros el subjetivismo de los hombres de 
hoy, y el objetivo Mundo Nuevo de América»(16). 
 
A mi juicio, si de alguna coincidencia puede hablarse, ésta podría descomponerse en los 
siguientes elementos: 1) romanticismo de las emociones o de los sentimientos por el que 
ambos caen en el personalismo sentimental y por el cual al final de sus vidas alcanzan 
una ascesis no de los sentimientos, sí de las actitudes intelectualistas que se demuestran 
entonces como tales; 2) en la aventura análoga a que se abocaron en momentos distintos 
y en la órbita de diferentes sistemas de lenguaje poético, mera diferencia de grado en 
ciertos aspectos ideológicos por los que ambos comulgan en un mismo sistema de 
creencias simbolistas. 
 
Esa aventura fue obviamente la de desprovincializar, acogiéndose a la influencia 
francesa, el lenguaje poético latinoamericano, y comprendía en Darío la repristinación 
de una conciencia lingüística de la gran tradición de la poesía española, su 
neogongorismo, y en Darío y Huidobro -recuérdese "Las letanías de nuestro señor Don 
Quijote» el Mío Cid Campeador- una contribución de ambos poetas a España como 
mito, un españolismo de actitud romántica o un hispanismo vital con algo de un 
profético saber de salvación. 
 
Falta en Huidobro la aspiración a encontrar una forma en la América oculta, el 
vertedero de un estilo que permitiera expresar «el alma de la raza» como se decía en 
tiempos del criollismo(17). Su «galicismo mental»(18) se niega a resolverse en la 
inquietud de una conciencia artística desgarrada entre distintas instancias raciales y 
culturales, articulándose simplemente a su proyecto de «una voz de poeta que pertenece 
a la humanidad». Su europeísmo sin mala conciencia, que ahora resulta tan anacrónico 
en cierto modo, como el prurito de expresar «el alma de la raza», es ya un desafío de 
francotirador vanguardista a la institucionalización del americanismo ocupado en 



desenterrar a la América oculta con métodos que repugnarían al «lógico desprecio al 
realismo» que profesaba Huidobro. 
 
El poeta parece no sentir problemáticamente su falta de «raigambre nacional y 
continental» que, junto a su presunta «falta de humanidad» «son signos -afirma F. 
Alegría- de la sutil retórica que amenaza, desde adentro, su poesía». 
 
Yo llamaría la atención sobre el hecho de que en ese relativo desarraigo -que no llegó, 
por lo demás, a consumarse, ni biográficamente como en Vallejo, ni lingüísticamente 
como en el caso de tantos otros poetas latinoamericanos de lengua francesa- se acusa 
una de las tantas características por las que el poeta pertenece a su clase (con la que 
sostuvo una relación de rebeldía pero a la que, negándola, permaneció ligado). La gran 
burguesía chilena es europeísta y afrancesada por tradición. De otra parte Huidobro -
bajo la influencia primera y definitiva de Apollinaire- vive en la Europa de entreguerras 
una época de cosmopolitismo cultural, poético, físico («Siglo embarcado en aeroplanos 
ebrios», dice en Ecuatorial), al que se asimila de inmediato tomando esos aires y 
dándoselos, llegado el caso, como en el patético «Viajero sin fin» de sus últimos 
poemas con que se presenta alegremente en Poemas árticos: «Una corona yo me haría / 
de todas las ciudades recorridas». 
 
En el marco del creacionismo, Huidobro se da a sí mismo las condiciones teóricas de su 
«desarraigo» al afirmar que «Si para los poetas creacionistas lo que importa es presentar 
un hecho nuevo, la poesía creacionista se hace traducible y universal, pues los hechos 
permanecen idénticos en todas las lenguas». 
 
El objeto creado, lingüísticamente estandarizado, que «no pierde nada en la traducción 
de su valor esencial» y que surge de una evaluación parcial, esquemática de los que el 
poeta llama «detalles lingüísticos secundarios» -«La música de las palabras, los ritmos 
de los versos»- es una aberración idiomática con la que habría que ver, a través del 
análisis estilística, hasta qué punto la poesía de Huidobro está de acuerdo. Pues, 
evidentemente, el poeta no escribió en esperanto. 
 
Este objeto nuevo -esnobista y tecnocrático- de improbable o defectuosa fabricación, 
antes que nada se constituye en otro signo de la aspiración a una cultura, un arte, una 
poesía universales en los cuales Latinoamérica ha querido, época a época, salvarse de su 
siempre presente pasado colonial, de subdesarrollado. 
 
El rubendarismo de Prosas profanas pone al desnudo, patéticamente, nuestro 
provincianismo allí donde prueba a vestirlo con lo ajeno, y ese primer modernismo tiene 
todo el aspecto demodé propio de la última moda para el uso de los nuevos ricos de las 
colonias culturales. La poética de Huidobro salva a su poesía de las ridículas 
preciosidades rubendarianas. O, mejor dicho, los tiempos eran otros; pero su poética, en 
cambio, condenada a muerte ya por sus esquematismos y sus inconsecuencias es, como 
el arsenal metafórico de Darío, un batiburrillo de valores y disvalores por el cual puede 
inferirse que la relación con la cultura europea no ha cambiado radicalmente en lo que 
va del modernismo al creacionismo, independientemente del hecho de que se haya 
vivido o no esa relación de una manera problemática. No descarto la posibilidad de que 
esa relación sea también, en otro sentido, la nuestra. No se trata aquí de enjuiciar un 
fenómeno sino de describirlo. 



 
A mi entender hay una ingenuidad en Huidobro, expresada particularmente por él en el 
orden de las ideas estéticas, y, como actitudes concomitantes a ella, una especie de 
temeridad, de audacia aventurero-cultural por la que recuerda al Darío de Jean Cassou, 
al retrato inevitablemente paternalista que éste nos dejara de aquél: «un ingenuo venido 
de las profundidades del trópico para rejuvenecer, con una mirada nueva, nuestro viejo 
patrimonio histórico, legendario, cultural». 
 
Sé, por experiencia propia, lo antipática que resultó esta imputación, pero de un modo u 
otro, Darío y Huidobro nos parecen más genuinos y «explicables» si los relacionamos 
con el «nivel subalterno del subdesarrollo», desde el que se levantaron, como 
representantes ecuménicos de una abstracta cultura universal tomada así, por lo alto. 
 
«Quienes sean lo bastante fuertes para tocar a las puertas de la gran cultura universal 
serán capaces de abrir sus batientes y de entrar en la gran casa», asevera Alejo 
Carpentier(19), en el convencimiento de que no hay en Latinoamérica un «subdesarrollo 
intelectual parejo al económico». 
 
Somos muchos los que pensamos y más aún los que queremos pensar así, por una 
cuestión de principios contrarios al economismo vulgar o al seudomarxismo que todo lo 
explica en términos económicos. Con todo, la opinión contraria no dejaría de señalar -
aunque su explicación fuese deficiente, esto es, la explicación por la economía- a un 
atendible fenómeno por el que el subdesarrollo es también una «actitud del espíritu» de 
la que no se desembarazan ni aun aquellos capaces de instalarse, por derecho propio, en 
«la gran casa de la cultura universal», y por la que estos huéspedes de última hora nunca 
se identifican del todo con sus pariguales europeos, siempre conservan algo de lo que se 
entiende por provincialismo. 
 
Es que si bien resulta chocante y felizmente incorrecto aceptar que existe, entre 
nosotros, «un subdesarrollo cultural parejo al económico» o condicionado por éste, la 
verdad es que salta a la vista una relación de correspondencia entre el atraso social, 
económico y político, y nuestra realidad cultural inquieta, flotante, permeable a todos 
los desarraigos, que no dispone de una base histórica lo suficientemente sólida, que 
carece de tradiciones en torno a las cuales articularse orgánicamente o contra las cuales 
insurreccionarse. Hay que contar, además, con un margen variable de subdesarrollo 
cultural real que sí es parejo a nuestro subdesarrollo socio-político-económico. Sólo 
ciertos genios -¿quiénes lo fueron, quiénes lo son entre nosotros?- escaparían a los 
anacronismos, a las confusiones, a los eclecticismos, a los apresuramientos que resultan, 
a nivel de las capas ocultas, de la información atrasada o superficial o de segunda mano; 
pero en este punto más vale recordar al propio Huidobro para quien «la palabra genio es 
un abuso del lenguaje». También él era si no un escritor subdesarrollado, un poeta de lo 
que llamamos ahora el Tercer Mundo Americano y su «galicismo mental» no me parece 
que hiciera de él un poeta culto europeo, hiperconsciente al sumir las tradiciones o al 
tomarlas por asalto, del peso de las mismas. 
 
Hay un juvenilismo en Huidobro, un infantilismo casi, en que en parte coinciden su 
temperamento y su carácter con el clima histórico de una época «cuya literatura se 
parece a un juego delicioso, a la imagen de un mundo que es como un bello domingo 
después de una fatigosa semana»(20) pero por el que, de otra parte, el poeta acusa 
nuestras limitaciones y nuestras desmesuras de «pueblos jóvenes». 



 
 
Aprovecho la coyuntura para insistir en que una cierta actitud «sobradora» de dandysmo 
literario, cierto engreimiento esnobista, el tono autocomplaciente con que Huidobro 
hace como sí hablara una literatura de «juegos de salón» aforística, de ocurrencias, 
estocadas y alfilerazos, brillantes, en todo ello influye su condición de «pije» chileno, a 
la que están ligadas, por lo demás, una serie de características a un tiempo subversivas y 
reaccionarias de su estructura ideológica. 
 
Huidobro juega «el juego delicioso» de la literatura de su época como un aficionado de 
condiciones excepcionales, pero se obstina en probar que ha cambiado las reglas del 
mismo allí donde, en lugar de sobrepasarlas con una causística genial, no ha hecho más 
que infringirlas con una torpeza de recién llegado. Por haber dicho, por ejemplo, que 
«para mí nunca ha habido un solo poeta en toda la historia de nuestro planeta» habría 
merecido un correctivo ejemplar en su época misma, aunque ésta le pintara bigotes a la 
Gioconda. Ahora uno siente vergüenza ajena de muchas de las argumentaciones medio 
escolares, sentenciosas, con que Huidobro pretendía probar, en última instancia, su 
condición de primer poeta en toda la historia de nuestro planeta, su prioridad de 
inventor de la poesía y su originalidad absoluta. 
 
Lo que se espejea en esas argumentaciones -diga lo que dijere el poeta contra la 
popularidad de la que no alcanzó a gozar en pleno- es un amor contrariado al éxito(21) y 
el poeta habla por la herida de una semifrustración, todo lo cual no impide que -dicho 
sea en honor a su intuición, a su fino olfato estético- resulte justo en muchas de sus 
evaluaciones crítico-literarias. 
 
Pero lo que yo quiero señalar en correlación con las libertades excesivas que puede 
esperarse se tome un latinoamericano en su trato con las culturas europeas -como 
producto de un conocimiento exterior de las mismas o de una relativa ignorancia de sus 
mecanismos internos- es lo que se llamó «la tendencia natural y constante en América a 
la síntesis de las culturas»(22) -esas transculturaciones que han debido ser nuestra 
especialidad- por la que «la supervivencia del pasado en el presente, el proceso de 
integración de diversas y aun contrarias formas culturales constituye un carácter 
específico del espíritu americano»; razón por la cual, de otra parte, hasta la época del 
vanguardismo, acaso hasta nuestros días, pervive el romanticismo que «se encierra 
detrás de todos los impulsos de la literatura hispanoamericana», el personalismo y el 
individualismo correlativos, menos acaso como signos de una «manifestación del genio 
de los pueblos a través de la intuición de ciertas individualidades» que, por el contrario, 
como rasgos inevitables de una producción superflua, que no surge en respuesta a una 
demanda colectiva, con la naturalidad y el grado de elaboración técnica que caracterizan 
a los productos culturales de una sociedad de consumo cultural, sino a partir de una, 
decisión íntima, de una necesidad subjetiva al extremo, de una libertad creadora que 
puede desplegarse en el plano de una abstracción ilimitada(23). 
 
Por la misma razón por la que una obra creada por obra y gracia del yo individual -del 
«yo absoluto» huidobriano- para un consumo improbable, esto es, en medio de un vacío 
cultural, no se articula «de por sí» a la historia, su relación con la historia de la cultura 
puede ser igualmente arbitraria, y, en el caso de Huidobro, su irrealismo, su 
individualismo y su diletantismo de coleccionista cultural se corresponden. También su 
espíritu de contradicción(24) que no conlleva una actitud o una vocación especiales para 



el juego dialéctico de las ideas sino que surge de una relativa imposibilidad de ponerse 
de acuerdo consigo mismo o para poner de acuerdo ideas a las que se suscribe, 
procedentes de distintos, antagónicos o irreconciliables campos ideológicos. El 
intelectual inorgánico del subdesarrollo está más expuesto acaso que cualquier otro a 
desarrollar una personalidad babélica por la que hable la confusión de las lenguas, a 
adoptar una conducta cultural incongruente. 
 
Como si mi cerebro estuviese dividido en dos compartimientos absolutamente 
independientes [escribe Huidobro en «La confesión inconfesable»], me sentía atraído 
con igual pasión por el estudio de las ciencias, lo que me hizo seguir cursos en la 
Sorbona y otras universidades europea, sobre Biología, Fisiología y Psicología 
Experimental, y por el estudio de lo maravilloso, lo que me hizo dedicar muchas horas a 
la Astrología, a la Alquimia, a la Cábala antigua y al ocultismo en general. 
 
Se dirá que ésta es la expresión normal de una gran curiosidad intelectual —nada del 
hombre le era ajeno etcétera—, pero yo creo que esos compartimientos absolutamente 
independientes que se multiplican en todos sentidos llegan hasta nosotros, muchas 
veces, bajo la especie de inconsecuencia, como las fallas de una personalidad 
fragmentada, como debilidades de una excentricidad. 
 
Huidobro es, desde este punto de vista, un fracaso. En él se mezclan, sin combinarse ni 
entrar en tensión dialéctica, las instancias del racionalismo materialista y el 
irracionalismo mágico que le indica el camino de las ciencias «malditas», de la filosofía 
tradicional. Pero del mismo modo, acorde a la imagen de los compartimientos 
absolutamente separados, Huidobro es nietzscheano en su lucha contra el filisteísmo 
burgués, y porque ven en el poeta héroe un superhombre, cortado a su medida. Marcha 
así al son del aristocratismo intelectual de la revolución modernista que llevaba no el 
gorro frigio, sino un blanco penacho de independencia»(25); repite a Nietzsche y su 
obra en una larga declaración de los derechos o de las libertades del «yo absoluto», que 
cristaliza en su «todo aquello que es cualidad en el individuo, es detestable para la 
colectividad»(26). Así coincide con el autor de La rebelión de las masas, al que 
detestaba(27). 
 
Pero, al mismo tiempo, el burgués Huidobro, humanista, ligado sentimentalmente al 
cristianismo, para el cual el comunista por «su nobleza y su generosidad» es -en esta 
jerga filantrópica- «el más aristocrático de los hombres», en medio del caos de Altazor -
«En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa»- junto con denunciar «la mentira abyecta 
de todo cuanto edifican los hombres», anuncia el advenimiento de una única y última 
esperanza encarnada en los «millones de obreros que han comprendido por fin / y 
levantan al cielo sus banderas de aurora». 
 
Su novela La próxima (1930) se cierra al grito de «Rusia, la única esperanza» con que 
su protagonista Alfredo Roc -«un visionario realista y pioneer idealista»- responde al 
fracaso en que culmina su empresa utópica, por la que toda la novela se inscribe, a 
despecho de ese grito y de los puntos de vista «marxistas» que se barajan en ella, en una 
corriente de crítica aristocrática del capitalismo. 
 
Alfredo Roc ha fundado una colonia en Angola, refugio de espíritus selectos contra «la 
catástrofe total que amenaza a la civilización por obra del capitalismo que había perdido 
el control de la conciencia humana y de la economía social», pero esa catástrofe 



sorprende a la colonia desde adentro, pues se ha infiltrado en ella la mediocridad y el 
fanatismo que Huidobro -aristócrata espiritual y... material- asocia, «por instinto», a la 
masa. 
 
El comunismo de Huidobro es una última esperanza antiburguesa de un burgués rebelde 
que prefiere asociarla al «verdadero cristianismo que era en su esencia comunista» a 
cifrarla en la historia. O por la que se remite, como en 1924, en su «Elegía a la muerte 
de Lenin», a su fervor romántico por los grandes destinos humanos individuales. 
 
«El héroe -escribía en una meditación entusiasta sobre Napoleón- es un dios irrealizado, 
más bien es el concepto de dios, nuestro anhelo de dios, nuestro deseo absoluto hecho 
carne.» 
 
Con esta óptica deificante, Huidobro ponía fácilmente los ojos, en materia de «hombres 
de acción y de aventura» fabulosos, en personajes como el Mío Cid Campeador o en los 
mitos simbolistas-decadentistas de Cagliostro o Gilles de Raíz por los que acusa su 
ascendencia finisecular(28). 
 
Se podría resolver el problema que plantean las dicotomías huidobronianas alegando 
que se trata de una figura literaria de transición, y además hay que prevenirse contra el 
error que consiste en pensar a un escritor de otra época como si su coherencia o su 
incongruencia coincidieran con las nuestras. ¿Pero es que acaso el hecho mismo de que 
en ciertos aspectos Huidobro perteneciese, en su tiempo, al futuro(29) y su obra 
aspiraba «a poblar –inmodestamente– para mil años el sueño de los hombres», pone 
ahora en tanta evidencia, además de sus necesarias, lícitas e inevitables articulaciones 
con el pasado, los puntos problemáticos en que esas articulaciones adolecen de rigidez o 
se presentan como trizaduras de las que se resiente ese núcleo, principio unitario o como 
quiera llamárselo por el que se distingue una creación individual del plancton del que 
surge, en que fermentan los ingredientes espirituales de una época y en que se cruzan 
todas sus corrientes y sus contracorrientes? 
 
Lo que hay en Huidobro, en lo que atañe siempre a su ideología y los momentos en que 
en su obra habla en nombre de ideas, es, efectivamente, un escritor de transición, de los 
que vierten el vino nuevo en odres viejos, pero con el añadido de que, en relación a 
ciertos odres, el vino se comporta como un ácido. 
 
Así ocurre con las profesiones de fe anarco-comunistas de Huidobro que se cruzan, sin 
entrelazarse en un mismo tejido, con todos esos hilos que traman la urdimbre de la obra 
de un poeta cuyo mayor orgullo era «haber arrancado la poesía de manos de los vecinos 
de la ciudad y haberla encerrado en la fortaleza de los caballeros ungidos». 
 
Nietzsche y Marx deben caminar de la mano por Altazor, en el que el yo absoluto del 
poeta -el superego Huidobriano- «solitario como una paradoja, se ofrece en el 
espectáculo de uno de los más impresionantes poemas escritos en lo que va del siglo en 
lengua castellana, por el que Latinoamérica se pone a la altura de la gran poesía 
universal, arrastrando consigo -a pesar o por la actitud planetario asumida por Huidobro 
en ese texto- todas las irregularidades que pueden registrarse en el origen de nuestra 
literatura poética, de nuestra vida cultural, de lo que hemos sido y de lo que acaso 
somos. 



 
 
En este poema-encrucijada el hablante se mueve en todas direcciones y el resultado es 
un laberinto verbal en cuyo pórtico debiera leerse esta definición programática, quizá la 
más adecuada a su poesía, de las que escribió el teorizador: «Nada de caminos 
verdaderos y una poesía escéptica en sí misma». 
 
Frente a este poema babélico que es hoy en día en parte una ruina inservible, en parte 
una cantera o bien un ejemplo edificante de lo que no debe hacerse por ningún modo de 
manera análoga, ya no sólo se pueden apreciar las oscilaciones de un hombre de 
transición respecto de sus encontradas ideas, de las que el poeta hace explícitamente 
derroche en el Primer Canto. Esas trizaduras se hacen visibles también en el cuerpo 
mismo de la poesía de Vicente Huidobro, que se despedaza a lo largo del poema. 
 
Varios Huidobros son los autores de Altazor, y el acuerdo al que llegan a la fecha de la 
redacción definitiva del texto tiene algo de una componenda por la que las distintas 
partes del poema sostienen con el total del mismo una relación bastante floja. Hay que 
recordar que la organización, arquitectura o estructura del poema, era justamente 
aquello que Apollinaire y los suyos tendían a eliminar, acordes a la poética del cubismo. 
 
Esa había sido la poética de Huidobro en Horizon Carré, Tour Eiffel, Hallali, pero en 
Altazor -el canto a mí mismo de Huidobro- vuelve por sus fueros -alentado acaso por el 
whitmanismo de posguerra- el joven poeta seudosimbolista o neomodernista de Adán 
(1916) con su caudalosidad de «bardo-profeta» emersoniano. 
 
Yo creo que el poema no sufriría una lesión orgánica si se le suprimiera parte de sus 
miembros: las ramas de un árbol que ganaría con la poda, pues Altazor está hecho como 
la naturaleza hace un árbol(30). Lo que hace la unidad relativa del poema, antes que una 
organización determinada del mismo, es algo por lo cual justamente postula la 
imposibilidad de tal organización: la conciencia que lo atraviesa de parte a parte y que 
se ramifica por él, de una crisis de la realidad -«no hay bien ni mal ni orden ni belleza»- 
a la que se esfuerza por sustituirse «el poema creado en todas sus partes como un objeto 
nuevo». 
 
En Altazor, Huidobro no hace poesía alrededor de las cosas, para satisfacción de su 
(equivocado) antinaturalismo pictórico; la hace alrededor de sus opiniones e ideas, y no 
ciertamente con conceptos inventados sino glosando dispares filosofías; la hace contra 
sus prejuicios y con ellos, alrededor de sus pasiones, esperanzas y temores; Altazor 
explica el creacionismo a la vez que trata de encarnarlo, y, hasta donde lo permite la 
incoherencia por la que se desliza Altazor como por un plano inclinado, esa poética es el 
eje de su discurso. 
 
Ese texto nos informa en buena medida de la razón de ser del creacionismo y de las 
preocupaciones intelectuales en que esa razón se funda. Menos y más que un poema 
creacionista es un discurso en torno al creacionismo: la poetización de una poética antes 
de que ésta pruebe, finalmente, a identificarse con el poema, disolviéndose en una 
juguetona «inanidad sonora». 
 
 



Poesía de la poesía, crítica de la poesía, demolición y construcción simultáneas de un 
edificio verbal que niega los materiales de que se constituye, postulación de una verdad 
artística que «empieza allí donde termina la verdad de la vida» pero que acusa por todas 
partes sus interrelaciones con un discurso más vasto -el de la aspiración de las escuelas 
de vanguardia a fundar una realidad vital de verdad-; «horror de la vida y éxtasis de la 
vida» (Baudelaire): tópicos románticos: evasión de lo real, sed de infinito, afirmación, 
por encima del bien y del mal de un super yo obsesionado por ideas de muerte y 
supervivencia; profesiones de fe panteístas y fantásticas efusiones sentimentales (como 
las del Canto II en que, entre versos perfectos, de una genuina originalidad, se escuchan 
voces que vienen de la hojarasca romántica) Altazor quiere ser la praxis del 
creacionismo, o, mejor dicho, de las distintas y no bien articuladas piezas teóricas que 
Huidobro pretendiera integrar en una poética más ingeniosa que rigurosa: en parte el 
dechado de la insensatez de la que se resiente el teorizador pero por la que el poeta llega 
a veces -no obstante el tiempo le haya gastado las cartas entre las manos- a deslumbrar: 
 
Al horitaña de la montazonte 
La violondrina y el goloncelo 
Descolgada está la noche de la lunala 
Se acerca a todo galope 
Ya viene la golondrina 
Ya viene la golonfina 
 
Huidobro consideraba Altazor su texto más importante, bien que lo publicara en Madrid 
en 1931, el mismo año en que dio allí a la publicidad otro de sus poemas largos: 
Temblor de cielo. Bueno sería, desde luego, conocer la cronología de los distintos 
Cantos o de los diversos fragmentos que componen Altazor y que está en la base -esa 
pluralidad de tiempos- del carácter caótico y fragmentario del poema. 
 
Evidentemente el Prefacio de Altazor, con su chisporroteo de imágenes y sus rápidas 
estocadas aforísticas, y Temblor de cielo, corresponden a una misma época de 
heterodoxia creacionista y de madurez, en que campean, decididamente por encima de 
las fórmulas de la escuela, «el desenfado creacionista y el humor blanco» de Huidobro y 
su exaltación neorromántica, esto es, su estilo personal. 
 
En Temblor de cielo se cumple el propósito creacionista pero bajo su especie más 
dúctil: el de una transfiguración, metafórico e imaginista, de lo real; pero ese poema es 
menos interesante que Altazor: la encrucijada de todo lo que imaginó, pensó y sintió 
Huidobro en el curso de doce decisivos años de su vida literaria(31). 
 
Aunque el fiel de la balanza del juicio artístico se inclinara del lado de Temblor de cielo, 
yo veo en Altazor el total de la aventura poética de Huidobro, con sus altos y bajos y 
hasta con su perdidizo o desventurado o problemático final. Algo así como un poemario 
en que encallara aquí y allá la poética de Huidobro, salvándose no obstante su carga de 
poesía. Altazor es también un documento que aclara, hasta la trivialidad de la que no 
escapa, la o las genealogías poéticas de su autor, sus fuentes filosóficas o literarias de 
inspiración. 
 
Es ese poema el que, por su sola presencia en nuestro idioma, exige que se le haga 
justicia histórica a Huidobro, rescatándolo del olvido o de las ceremonias anacrónicas 
en que se procede a su glorificación intemporal. 



 
 
Los últimos libros poéticos de Huidobro, cuya publicación data de 1941 pero que fueron 
escritos, sin duda, al mismo tiempo que partes de Altazor —entre 1923 y 1934— Ver y 
palpar y El ciudadano del olvido son parte, como es natural, del itinerario de aquél, del 
reconocimiento de unas mismas zonas de la escritura. Estos libros, en los cuales no hay 
poemas mejores que los mejores fragmentos de Altazor, deslucen tanto junto a este 
volcán en erupción que arrojó materiales de todos los estratos geológicos del 
creacionismo, como junto al virtuosismo imaginista de Temblor de cielo. 
 
Las otras cimas de la poesía de Huidobro hay que buscarlas a través de sus libros o 
fuera de ellos, en sus Últimos poemas. «Monumento al mar» se cuenta entre éstos. 
 
Cuando Huidobro murió en 1948 -escribe Juan Jacobo Bajarlía, uno de los apologistas 
más exaltados del poeta—era prácticamente un olvidado: sólo, según nuestro 
conocimiento, el Journal des Poétes, de Bruselas, señaló su desaparición publicando 
nuestra traducción de un largo poema «Monument à la mer»), del cual Emilie Noulet ha 
podido decir «que jamás, salvo quizá en Valéry, el amor al mar se ha expresado con 
tanto fervor, con tanta grandeza» 
 
No sé quién sea Emilil Noulet (*) pero me suscribo a la intención de sus palabras: poner 
a Huidobro en el lugar que muchos otros le niegan, en relación a los grandes poetas de 
su tiempo. 
 
 
 
 
Notas 
 
(1)-. Lo mejor de Vientos contrarios es la «Confesión inconfesable», porque rompe, por completo, la 
promesa de su título. No hay tal confesión, a menos que el poeta haya sido un ángel. Cada falta aparece 
en los escritos verdaderamente confesionales de Huidobro bajo la especie de su absolución. O más bien 
como la culpa del otro, del hombre mediocre. Su divisa es siempre: «todo aquello que es cualidad en el 
individuo es detestable para la colectividad», nietzscheanismo por el que podía negarse a reconocer 
determinados problemas de una conciencia formada en la moral tradicional como los que sugiere Papá o 
el Diario de Alicia Mir. Cuando el poeta, por otra parte, desciende a la psicología abisal así en Sátiro o el 
poder de las palabras, lo hace precedido y guiado por una idea que lo mistifica todo a su paso. 
 
(2)- «La poesía», conferencia leída en el Ateneo de Madrid, en 1921. 
 
(3)- «Vicente Huidobro y el creacionismo», prólogo de las Obras completas de V. H., Editorial Zig-Zag, 
1963. 
 
(4).- «La poesía es hermana carnal del humor; en todo verdadero poeta dormita un mistificador. Desgracia 
para él y para nosotros si no despierta jamás.» Henri Bremond. La poesía pura. 
 
(5).- «El poeta os tiende la mano para conduciros más allá del último horizonte, más arriba de la punta de 
la pirámide, en ese campo que se extiende más allá de lo verdadero y de lo falso, más allá de la vida y de 
la muerte, más allá del espacio y del tiempo, más allá de la razón y de la fantasía, más allá del espíritu y 
de la materia». V. H., «La poesía», 1921. 
 
(6).- JOSÉ MARÍA CASTELLET, Veinte años de poesía española. 
 
(7).- Como se sabe, Baudelaire propuso que el artista en lugar de imitar a la naturaleza la asimilara y 
encarnara en su yo. 



 
 
«La poesía -escribía Huidobro- no debe imitar los aspectos de las cosas sino las leyes constructivas que 
forman su esencia y que le dan la independencia propia de todo lo que es.» O bien: «No se debe imitar a 
la naturaleza, sino que hacer como ella; no imitar sus exteriorizaciones sino su poder exteriorizador». 
 
Antes que abundar en la resabida influencia de Baudelaire sobre las ideas estéticas vanguardistas, yo me 
permitiría aquí atribuirle la paternidad de una confusión. Gracias a ésta, poesía y pintura moderna se 
prestaron recíprocamente fuerzas nuevas, y, debido a ella, poetas como Huidobro perdieron el sentido de 
la diferencia específica que hay entre la poesía y la pintura, pero para atribuirle a ésta, conscientemente o 
no, un rol subordinante como el que jugó o se pretendió que había jugado la música en el simbolismo. El 
fetichismo de la imagen, el prurito de hacer de la imagen un objeto nuevo equivale al cuadro-objeto de los 
cubistas, que no le debiera nada a lo real; la neutralidad lingüística, una poesía de hechos nuevos, 
íntegramente creados, «idénticos en todas las lenguas», todas éstas son las consecuencias, en Huidobro, 
de su entusiasmo militante respecto de la revolución artística iniciada en 1910 por Apollinaire y Picasso; 
y de su relectura de Baudelaire a la luz de aquélla. 
 
(8).- «Yo encuentro», 1925. 
 
(9).- La interpretación de B. A., con ser más convincente que la mía, adolece de la buena voluntad 
apologética de suponer que Altazor es un poema largo, dotado de una unidad de sentido, y que se 
desarrollaría conforme a un diseño interno, como un drama. Habría que probarlo. Yo veo, por todas 
partes, tanteos, adiciones, una aventura como dice el poema mismo, «una bella locura en la vida del 
lenguaje», «un simple sport -en ciertos casos- de los vocablos». A mí me parece que «el desarticulado 
final con frases rotas y palabras de confusa algarabía» es un canto que podría situarse en cualquier lugar 
del poema, pues representa, en el total de la poesía de Huidobro, una de las salidas que se le presentaban a 
éste para escapar a la naturaleza representativa del lenguaje y crear así otra realidad. Pedro Henríquez 
Ureña le atribuye al poeta cubano Mariano Brull la invención del poema sin palabras, mera sucesión de 
sílabas sin sentido, que derivaba todo su encanto, exclusivamente, de la combinación de sonidos: la 
«jitanjáfora». 
En la poesía de Huidobro esta deserción del sentido de las palabras por el sonido tiene el signo de un 
empecinamiento creacionista, es uno de los callejones sin salida de su poética. 
 
(10).-Huidobro postula esta ruptura, no la consuma. 
 
(11).-«La poesía», 1921. 
 
(12) -«Sobre la poesía y los poetas». 
 
(13) -FERNANDO ALEGRÍA, Literatura chilena del siglo XX. 
 
(14).-JORGE ELLIOTT, Antología de la nueva poesía chilena. 
 
(15).-RAFAEL CANSINOS ASSENS, Verde y dorado en las letras americanas. 
 
(16).-JUAN LARREA, El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo. 
 
(17).-«Vicente Huidobro resulta inferior en cuanto creador de arte americano, a Diego Rivera: Huidobro 
ha puesto en su técnica peculiar, su alma personalísima, mientras que Diego Rivera, el gran pintor, ha 
puesto en la suya su alma personalísima y además el alma de su raza." R. BLANCO FOMBONA, El 
modernismo y los poetas modernistas, 1929. 
 
(18).-El que dijo Juan Valera de Rubén Darío. 
 
(19).- ALEJO CARPENTIER en Tientos y diferencias. 
 
(20).-GAETAN PICON, Panorama de la literatura francesa actual, 1947. 
 
(21) -A lo que aspiró Huidobro fue a un éxito «aristocrático», al reconocimiento de los «espíritus 



selectos», reunidos, por encima de las multitudes, en corro de amigos; a la vez que esperaba que los 
poetas jóvenes vieran en él al maestro y al primer poeta de su tiempo. 
 
(22).-FEDERICO DE ONÍS, Antología de la poesía española e hispanoamericana. «Entiende Federico de 
Onís que la simultaneidad de géneros y tendencias que en las literaturas europeas no suelen coexistir, la 
supervivencia del pasado en el presente, este proceso de integración de diversas y aun contrarias formas 
constituyen un carácter específico del espíritu americano.» G. DE TORRE, Claves de la literatura 
hispanoamericana. 
 
(23).- «Juguemos fuera del tiempo» es la invitación decisiva de Altazor, y el abstraccionismo de Huidobro 
hay que buscarlo, primeramente, en una falta de pesantez temporal de su poesía y en el consiguiente 
«libertinaje» de su imaginación creadora, en su fantasiosidad. 
 
(24).- Dejo de lado, en este punto, el efecto desmoralizador que persigue Huidobro al afirmar, contra el 
hombre razonable, el derecho a la contradicción; su asalto, por la paradoja, a «los bueyes que pastan en 
las praderas chilenas»: «Soy inconsecuente con todos mis instantes, porque soy consecuente con cada uno 
de ellos». 
 
(25).-R. B. Fombona. 
 
(26).-Epígrafe de «Vientos contrarios». 
 
(27).- V. H. «Es algo bien triste leer a José Ortega y Gasset desvariando sobre el arte nuevo. ¡Qué manera 
de aglomerar estupideces e incomprensiones! Tómese todo lo que dice al revés y se estará más cerca de la 
verdad.» 
 
(28).- Cagliostro, novela-film, 1934, Gilles de Raiz, pieza de teatro, 1932. 
 
(29).- Sobre la actualidad de Vicente Huidobro tendría que escribir otro trabajo que completara éste. 
Aparte de que es posible acotar el campo de la incuestionable influencia que ejerció el poeta sobre la 
nueva poesía hispanoamericana, sería preciso fijar aún los puntos en que se funda su productividad actual. 
 
(30).- «Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol», Vicente Huidobro. 
 
(31).- El supuesto teórico que mejor le cuadra a Temblor de cielo, podría ser el que apunta Huidobro en su 
«Manifiesto de manifiestos», 1925, en un momento de sagacidad y modestia: «es evidente -escribe- que 
nada de aquello a que estamos acostumbrados nos emociona. Un poema debe ser algo inhabitual, pero 
hecho a base de cosas que manejamos constantemente, cosas que están cerca del pecho, pues si el poema 
inhabitual también se haya construido a base de elementos inhabituales, nos asombrará más que 
emocionarnos». 
 
(32).- JUAN-JACOBO BAJARLIA, en La polémica Reverdy-Huidobro: Origen del Ultraísmo. 
 
* Crítica belga. Estuvo casada con el poeta español José Carner. 
 
 
 
 


