EL LUGAR DE HUIDOBRO

Enrique Lihn

Hay que olvidarse de las imagenes circulantes de Vicente Huidobro y descubrir su
verdadero rostro, una cara que nos es, de modo especial a los chilenos, instintivamente
familiar. Si, la de uno de nuestros tres o cuatro grandes poetas modernos, conviene
dejarlo establecido; pero haria falta acaso ver a Huidobro por primera vez para
reconocerlo por encima de los apologos, de las generalidades de manual o de los raros
estudios especializados de que ha sido objeto. Todo lo que aqui se diga serd una primera
aproximacion a esta imagen distanciada del poeta que quisiera captarlo en su realidad de
verdad y en su verdadero irrealismo, poner en relacion las observaciones que surjan de
este encuentro con las caracteristicas de su escritura.

Contexto cultural y textos criticos

Trabajar con Huidobro, abordarlo como tema, es trabajar contra esas imagenes de
Huidobro a las que me referi al comienzo. En primer lugar estd su autorretrato, que tiene
todo el aspecto de ser una gran mistificacion. Ese autorretrato cubre las tres cuartas
partes de una obra escrita en primera persona; es una abstraccion personificada. Sus
rasgos favorecen al mito en que su autor preferia encarnarse. Y no sélo por una cuestion
de vanidad personal. El poeta, adoptando en esto el estilo de la época, se identifica con
uno de esos seres excepcionales que las literaturas de vanguardia pusieron a la orden del
dia. Huidobro parece haber sido una persona sumamente vanidosa, pero solo lo es
literariamente cuando su obra decae, y el «yo egolatrico» que campea en ella se torna
autobiografico, prueba a poner su corazén al desnudo, confiesa(1). En cambio su poesia
mas lograda -y esto es lo que habria que examinar culturalmente, pues da también la
medida de la distancia a que nos encontramos, en este momento, de Huidobro- esta
centrada y gira continuamente en torno a la idea de una mision espectacular del poeta
que «crea fuera del mundo que existe el que debiera existir(2). Uno siente, a ratos, la
especie de voluptuosidad con que la vanidad infantil de Huidobro juega con esa idea o
con esa presuncion, y su alegria de entrar a un poema como al escenario de un ritual
para hacer surgir de la nada ese mundo que debiera existir, investido de poderes
magicos. En las cimas de su poesia, por lo demas, es donde la relacion entre la seriedad
y el juego se afina y se atempera mejor. En otros contextos el humor de Huidobro
resulta un poco obvio, su ironia de inmoralista, externa y estereotipado. En la primera
estrofa de «Monumento al mar», humor e ironia -«el desenfado creacionista y el humor
blanco» en la nomenclatura de Braulio Arenas(3)- se deslizan por los versos como la
sangre por las venas, y esta perfecta adecuacion de poesia y humor tiene todo el sabor
de una consustancialidad(4):

Paz sobre la constelacion cantante de las aguas
Entrechocadas como los hombros de la multitud

Paz en el mar a las olas de buena voluntad

Paz sobre la lapida de los naufragios

Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas
Y si yo soy el traductor de las olas

Paz también sobre mi.



La «personalidad de excepcion» que quiere encarnar Huidobro en su persona y en su
obra(5) centrada en el yo impersonal o suprapersonal del mago de las palabras, le viene
al poeta del simbolismo de cuya ideologia se impregnoé por completo. «Para la tradicion
simbolista el poeta es un ser privilegiado, un solitario, un iluminado, un encantador de
palabras»(6).

Huidobro pasa por haber liquidado el modernismo, y es, como los modernistas, un
simbolista tardio, con la diferencia de que escap¢ a la influencia de Verlaine o de los
simbolistas menores y al retoricismo de la Bella Epoca, para remontarse, en lugar de
ello, a las fuentes, y rondar en torno a Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé.

Muchos de los topicos baudelerianos pasan al creacionismo y, esencialmente, el de la
sed insaciada que Baudelaire cristalizara asi, poéticamente: «Plonger dans l'inconnu
pour trouver du nouveau »(7). El ansia de infinito, el descubrimiento del infinito que
Huidobro convierte en lugares comunes de su poesia (en esos «contenidos explicitos»
que la estética de Baudelaire rechazaba en beneficio de la «magia sugestivay) son
obsesiones de esa escuela que veia en la poesia, como dice Marcel Raymond, «un
instrumento irregular de conocimiento metafisico».

Al «N’importe ou, ou, bord du monde», responde el creacionismo con el intento de
crear fuera del mundo que existe el que debiera existir -«la creacion pura»- que es un
eco de la tentativa mallarmeana de crear un absoluto contra la vida. Huidobro repite, a
su manera, las protestas de un rigor poético del que, en verdad, no siempre dio muestras
fehacientes: «Yo, por mi parte, niego absolutamente la existencia de lo arbitrario en el
arte»(8). Escribio, de otra parte, un confuso «Triptico a Mallarmé» en que tratd de
aprehender los motivos intelectuales del maestro, su voluntad de sustituir a la palabra,
por medio de la palabra poética, el silencio, la pureza del no ser, la nada.

Ese itinerario del ser al no ser del lenguaje seria el que describe Altazor si nos
remitiéramos a la interpretacion que hace de este poema Braulio Arenas:

«La historia, contada en siete cantos de la palabra humana vuelta verbo poético.» En
realidad, mas bien, de las encontradas «filosofias» de Huidobro y de su opcion final por
el caos de la palabra en libertad o por una poesia del absurdo. «De ahi el desarticulado
final -agrega Arenas- con frases rotas y palabras de confusa algarabia, pues consideraba
Huidobro que la poesia iba a cumplir su carrera como el sol que se destroza en mil
fragmentos de luz sobre el horizonte de la tarde»(9)

En la tradicion del simbolismo, Huidobro, «antipoeta y mago», postula «el poder de las
palabras», una cierta reversibilidad entre las palabras y las cosas, la ruptura entre el
lenguaje poético y el lenguaje instrumental y oral(10). Luego habria que ver en qué
sentido la teoria del creacionismo -en la que no persevero practicamente Huidobro- es
congruente con la estética del simbolismo; pero el hecho es que la alquimia del verbo y
la palabra esencial de Mallarmé preocuparon a «aquellos que pudieran considerarse,
entre nosotros, los Baudelaire, los Rimbaud, los Mallarmé del movimiento nuevo.

La palabra esencial, aquella que presenta en sus vocales y diptongos como una carne
(Mallarmé), «instrumento de poder», es, en un momento de la poética huidobriana, «el



vocablo virgen de todo prejuicio, el verbo creado y creador, la palabra recién naciday.
«Ella se desarrolla -agrega, con gracia, Huidobro- en el alba primera del mundo. Su
precision no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse del alba.» Y: «el valor
del lenguaje del poeta estd en razon directa de su alejamiento del lenguaje que se
habla»(11). Mientras que, por lo que a mi me parece una conjuncion de la impotencia en
que se resuelve el fetichismo simbolista de las palabras y la tendencia de Huidobro a
poetizar sobre sus teorias, por la que, a veces, da en otro blanco que el que se propone
flechar, Altazor -entre otros textos- explicita, en cierto modo vulgariza «el drama que se
juega entre la cosa y la palabra» su afinidad o identidad magica.

Hay palabras que tienen sombra de darbol

Otras que tienen atmosfera de astros

Hay vocablos que tienen fuego de rayos

Y que incendian cuando caen

Otras que se congelan en la lengua y se rompen al salir
Como esos cristales alados y fatidicos.

Se habla de esas palabras, no con ellas. De un proyecto incumplido por el discurso que
lo explica y que, ademas, pareceria reducirlo al absurdo. La relacién de Huidobro con el
simbolismo es mas bien la de un fraile escéptico con los tesoros de una iglesia
agonizante; pero no voy acabar nunca de determinar esta relacion calidoscopica, que
seria preciso examinar en cada caso sobre el terreno, en los distintos niveles en que se
insintia o patentiza.

El joven Huidobro citaba a Rimbaud y a Mallarmé en 1913. Versos o nociones claves
de «El barco ebrio» o de Las iluminaciones recorren el mundo poético entero de
Huidobro, que responde a esos llamados con sefiales de entendimiento.

Al «Y a veces he visto lo que el hombre ha creido ver» por el cual "El barco ebrio» se
abre paso hacia Las iluminaciones, corresponde, en Altazor, el whitmaniano: «Yo hablo
en nombre de un astro por nadie conocido / hablo en una lengua mojada en mares no
nacidos».

El movimiento antihumanista, de odio a la cultura burguesa y a la realidad entera que se
ordena en la perspectiva de aquélla, vocifera en Rimbaud por la barbarie -para Jacques
Riviére, Rimbaud era el angel condenado por su rigurosa pureza a incomprender el
mundo- y se repite en Huidobro -menos terriblemente angélico y mas burgués que
Rimbaud-:

Soy béarbaro tal vez

Desmesurado enfermo

Bérbaro limpio de rutinas y caminos marcados
No acepto vuestras sillas de seguridades comodas
Soy el angel salvaje que cayo esta mafiana

En vuestras plantaciones de preceptos
Poeta

Antipoeta

Culto

Anticulto



(Altazor)

«Mi superioridad -decia Rimbaud- consiste en que no tengo corazén.» Los herederos
del simbolismo, para los cuales la poesia sobrepasa al hombre y a sus circunstancias,
mantuvieron esa guerra al sentimiento, al personalismo sentimental o al
sentimentalismo personal, propio de ciertas vertientes del romanticismo. Se puede huir
del «subjetivismo romantico» por muchas razones, y la mas facil de entender sera la que
da uno de aquellos herederos, al poeta intelectual T. S. Eliot, que huye de la
personalidad y de los sentimientos personales para acceder a una «cierta verdad
general»(12). Alfonso Reyes hablo de la desentimentalizacion que significaba, en
América Latina, una reaccidon contra el sentimentalismo modernista y neomodernista.
«Nada de anecdoético ni de descriptivo" habia dicho Huidobro, el primero de los poetas
vanguardistas de habla espafiola. Segiin Fernando Alegria: «Huidobro acaba con el
sentimentalismo de fin de siglo. Hasta el neoromanticismo mistico de Prado, de la
Mistral y Cruchaga debe afrontar, como fuerza antagdnica, la impersonalidad escéptica
y humoristica de Huidobro"(13). Yo no estoy, en cambio, tan seguro de que el primer
detractor de Huidobro, el joven Guillermo de Torre de Literaturas de Vanguardia, no
tuviera en parte la razon cuando hablaba de «las pesquisas imaginistas de los liricos
neorromanticos enmascarados bajo la etiqueta imaginista» en un tonito zumbon, al
escribir contra su ex maestro: «En general -Huidobro- permanece fiel a los temas
sentimentales y romanticos ... » Menos polémicamente comprometida parece ser la
observacion de Federico de Onis, segtn la cual:

Bien que todos los modos de poesia de la época estén representados en América y que
los americanos como Huidobro y Borges hayan colaborado a su creacion, la nueva
poesia americana prosigue su evolucion, que le es propia y que presenta ciertos
caracteres durables después de los ultimos modernistas Rubén Dario, Lugones, Herrera
y Reissig, hasta los poetas de nuestros dias, ella no se ha podido despegar del
romanticismo como la poesia europea no por falta de modernidad, sino porque el
americano de todos los tiempos, llamese sor Juana, Rubén Dario o Neruda, no puede
renunciar a ningin pasado, sino que tiene necesidad de integrarlo en el presente.
(Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana.)

El hecho es que, con el tiempo, el caso de Huidobro ha llegado a interesar tanto por su
innegable condicion de figura relevante de la vanguardia poética hispanoamericana
como por su parentesco con los poetas que le precedieron en el uso de la palabra, en la
linea de ese romanticismo que se encierra detrds de todos los impulsos de la literatura
hispanoamericana(14). Creo muy posible entresacar de su personalidad literaria ciertos
rasgos tipicos, latinoamericanos, que digan relacion con el sincretismo cultural al que se
refirieran Federico de Onis, Guillermo de Torre y otros.

Su relacioén con Dario es més profunda acaso que la que puede cancelarse invocando
una serie de encuentros casuales.

Se sabe, para empezar, que el joven Huidobro hizo, en su adolescencia, malos calcos
rubendarianos, entre ellos su «Apoteosis», dedicado al hijo del inmortal Lelian. Que se
estimo a su paso por Espafia, que « ...el autor de Ecuatorial ha ejercido en toda la lirica
castellana el mismo influjo que Dario en su tiempo... »(15), y que todavia en 1935, en



Vientos contrarios, Huidobro protestaba contra «esos sefiores que se creen representar la
Espaiia moderna y que han tomado la moda de reirse de Rubén Dario, como si en
castellano desde Gongora hasta nosotros hubiera otro poeta fuera de Rubén Dario».

Los que conocemos las bases [continua] del arte y de la poesia modernos, los que
podemos contarnos entre sus engendradores, como Picasso, Juan Gris, yo, Pablo
Gargallo, hablo de los que pueden leer a Dario en su lengua, sabemos lo que significa el
poeta y por eso hablamos de ¢l en otra forma.

Los falsos modernos lo denigran. (Vientos contrarios.)

Que yo sepa, hay un intento al menos de establecer una relacion de continuidad entre
Dario y Huidobro, pero solo voy a tocarla aqui a titulo de informacion, pues me parece
el paradigma de un cierto tipo de mistificacion, aunque no dude de su honradez.

Seglin Juan Larrea -uno de los poetas espafioles que siguieron a Huidobro a partir de
1918- el Ultraismo -el movimiento que desencadend Huidobro en Espaiia- fue
«contestacion genuina al llamamiento de Rubén Dario y presentaba indicios de una
prerreminiscencia americanay.

Como Dario, Huidobro habria vaticinado el fin de la civilizaciéon occidental, y, en suma,
ambas figuras son flechas indicadoras que apuntan a la identidad «entre el llamado
mundo nuevo, a que aspira por multiples derroteros el subjetivismo de los hombres de
hoy, y el objetivo Mundo Nuevo de América»(16).

A mi juicio, si de alguna coincidencia puede hablarse, ésta podria descomponerse en los
siguientes elementos: 1) romanticismo de las emociones o de los sentimientos por el que
ambos caen en el personalismo sentimental y por el cual al final de sus vidas alcanzan
una ascesis no de los sentimientos, si de las actitudes intelectualistas que se demuestran
entonces como tales; 2) en la aventura analoga a que se abocaron en momentos distintos
y en la drbita de diferentes sistemas de lenguaje poético, mera diferencia de grado en
ciertos aspectos ideoldgicos por los que ambos comulgan en un mismo sistema de
creencias simbolistas.

Esa aventura fue obviamente la de desprovincializar, acogiéndose a la influencia
francesa, el lenguaje poético latinoamericano, y comprendia en Dario la repristinacion
de una conciencia lingiiistica de la gran tradicion de la poesia espafiola, su
neogongorismo, y en Dario y Huidobro -recuérdese "Las letanias de nuestro sefior Don
Quijote» el Mio Cid Campeador- una contribucion de ambos poetas a Espafia como
mito, un espafiolismo de actitud romantica o un hispanismo vital con algo de un
profético saber de salvacion.

Falta en Huidobro la aspiracion a encontrar una forma en la América oculta, el
vertedero de un estilo que permitiera expresar «el alma de la raza» como se decia en
tiempos del criollismo(17). Su «galicismo mental»(18) se niega a resolverse en la
inquietud de una conciencia artistica desgarrada entre distintas instancias raciales y
culturales, articulandose simplemente a su proyecto de «una voz de poeta que pertenece
a la humanidad». Su europeismo sin mala conciencia, que ahora resulta tan anacrénico
en cierto modo, como el prurito de expresar «el alma de la raza», es ya un desafio de
francotirador vanguardista a la institucionalizacion del americanismo ocupado en



desenterrar a la América oculta con métodos que repugnarian al «légico desprecio al
realismo» que profesaba Huidobro.

El poeta parece no sentir problematicamente su falta de «raigambre nacional y
continental» que, junto a su presunta «falta de humanidad» «son signos -afirma F.
Alegria- de la sutil retorica que amenaza, desde adentro, su poesia».

Yo llamaria la atencion sobre el hecho de que en ese relativo desarraigo -que no llego,
por lo demas, a consumarse, ni biograficamente como en Vallejo, ni lingiiisticamente
como en el caso de tantos otros poetas latinoamericanos de lengua francesa- se acusa
una de las tantas caracteristicas por las que el poeta pertenece a su clase (con la que
sostuvo una relacion de rebeldia pero a la que, negandola, permanecio ligado). La gran
burguesia chilena es europeista y afrancesada por tradicion. De otra parte Huidobro -
bajo la influencia primera y definitiva de Apollinaire- vive en la Europa de entreguerras
una época de cosmopolitismo cultural, poético, fisico («Siglo embarcado en aeroplanos
ebriosy, dice en Ecuatorial), al que se asimila de inmediato tomando esos aires y
dandoselos, llegado el caso, como en el patético «Viajero sin fin» de sus ultimos
poemas con que se presenta alegremente en Poemas drticos: «Una corona yo me haria /
de todas las ciudades recorridas.

En el marco del creacionismo, Huidobro se da a si mismo las condiciones teoricas de su
«desarraigo» al afirmar que «Si para los poetas creacionistas lo que importa es presentar
un hecho nuevo, la poesia creacionista se hace traducible y universal, pues los hechos
permanecen idénticos en todas las lenguasy.

El objeto creado, lingliisticamente estandarizado, que «no pierde nada en la traduccion
de su valor esencial» y que surge de una evaluacion parcial, esquematica de los que el
poeta llama «detalles lingiiisticos secundarios» -«La musica de las palabras, los ritmos
de los versos»- es una aberracion idiomatica con la que habria que ver, a través del
andlisis estilistica, hasta qué punto la poesia de Huidobro estd de acuerdo. Pues,
evidentemente, el poeta no escribid en esperanto.

Este objeto nuevo -esnobista y tecnocratico- de improbable o defectuosa fabricacion,
antes que nada se constituye en otro signo de la aspiracion a una cultura, un arte, una
poesia universales en los cuales Latinoamérica ha querido, época a época, salvarse de su
siempre presente pasado colonial, de subdesarrollado.

El rubendarismo de Prosas profanas pone al desnudo, patéticamente, nuestro
provincianismo alli donde prueba a vestirlo con lo ajeno, y ese primer modernismo tiene
todo el aspecto demodé propio de la ultima moda para el uso de los nuevos ricos de las
colonias culturales. La poética de Huidobro salva a su poesia de las ridiculas
preciosidades rubendarianas. O, mejor dicho, los tiempos eran otros; pero su poética, en
cambio, condenada a muerte ya por sus esquematismos y sus inconsecuencias es, como
el arsenal metaforico de Dario, un batiburrillo de valores y disvalores por el cual puede
inferirse que la relacion con la cultura europea no ha cambiado radicalmente en lo que
va del modernismo al creacionismo, independientemente del hecho de que se haya
vivido o no esa relacion de una manera problematica. No descarto la posibilidad de que
esa relacion sea también, en otro sentido, la nuestra. No se trata aqui de enjuiciar un
fenémeno sino de describirlo.



A mi entender hay una ingenuidad en Huidobro, expresada particularmente por €l en el
orden de las ideas estéticas, y, como actitudes concomitantes a ella, una especie de
temeridad, de audacia aventurero-cultural por la que recuerda al Dario de Jean Cassou,
al retrato inevitablemente paternalista que éste nos dejara de aquél: «un ingenuo venido
de las profundidades del tropico para rejuvenecer, con una mirada nueva, nuestro viejo
patrimonio histdrico, legendario, culturaly.

Sé, por experiencia propia, lo antipatica que resultd esta imputacion, pero de un modo u
otro, Dario y Huidobro nos parecen mas genuinos y «explicables» si los relacionamos
con el «nivel subalterno del subdesarrollo», desde el que se levantaron, como
representantes ecuménicos de una abstracta cultura universal tomada asi, por lo alto.

«Quienes sean lo bastante fuertes para tocar a las puertas de la gran cultura universal
seran capaces de abrir sus batientes y de entrar en la gran casa», asevera Alejo
Carpentier(19), en el convencimiento de que no hay en Latinoamérica un «subdesarrollo
intelectual parejo al economico».

Somos muchos los que pensamos y mas aun los que queremos pensar asi, por una
cuestion de principios contrarios al economismo vulgar o al seudomarxismo que todo lo
explica en términos econdmicos. Con todo, la opinion contraria no dejaria de sefialar -
aunque su explicacion fuese deficiente, esto es, la explicacion por la economia- a un
atendible fendmeno por el que el subdesarrollo es también una «actitud del espiritu» de
la que no se desembarazan ni aun aquellos capaces de instalarse, por derecho propio, en
«la gran casa de la cultura universal», y por la que estos huéspedes de tltima hora nunca
se identifican del todo con sus pariguales europeos, siempre conservan algo de lo que se
entiende por provincialismo.

Es que si bien resulta chocante y felizmente incorrecto aceptar que existe, entre
nosotros, «un subdesarrollo cultural parejo al econdmico» o condicionado por éste, la
verdad es que salta a la vista una relacion de correspondencia entre el atraso social,
econdmico y politico, y nuestra realidad cultural inquieta, flotante, permeable a todos
los desarraigos, que no dispone de una base histdrica lo suficientemente solida, que
carece de tradiciones en torno a las cuales articularse organicamente o contra las cuales
insurreccionarse. Hay que contar, ademas, con un margen variable de subdesarrollo
cultural real que si es parejo a nuestro subdesarrollo socio-politico-econdmico. Solo
ciertos genios -/quiénes lo fueron, quiénes lo son entre nosotros?- escaparian a los
anacronismos, a las confusiones, a los eclecticismos, a los apresuramientos que resultan,
a nivel de las capas ocultas, de la informacién atrasada o superficial o de segunda mano;
pero en este punto mas vale recordar al propio Huidobro para quien «la palabra genio es
un abuso del lenguaje». También ¢él era si no un escritor subdesarrollado, un poeta de lo
que llamamos ahora el Tercer Mundo Americano y su «galicismo mental» no me parece
que hiciera de €l un poeta culto europeo, hiperconsciente al sumir las tradiciones o al
tomarlas por asalto, del peso de las mismas.

Hay un juvenilismo en Huidobro, un infantilismo casi, en que en parte coinciden su
temperamento y su caracter con el clima histérico de una época «cuya literatura se
parece a un juego delicioso, a la imagen de un mundo que es como un bello domingo
después de una fatigosa semana»(20) pero por el que, de otra parte, el poeta acusa
nuestras limitaciones y nuestras desmesuras de «pueblos jovenesy.



Aprovecho la coyuntura para insistir en que una cierta actitud «sobradora» de dandysmo
literario, cierto engreimiento esnobista, el tono autocomplaciente con que Huidobro
hace como si hablara una literatura de «juegos de salony aforistica, de ocurrencias,
estocadas y alfilerazos, brillantes, en todo ello influye su condicion de «pije» chileno, a
la que estan ligadas, por lo demas, una serie de caracteristicas a un tiempo subversivas y
reaccionarias de su estructura ideologica.

Huidobro juega «el juego delicioso» de la literatura de su época como un aficionado de
condiciones excepcionales, pero se obstina en probar que ha cambiado las reglas del
mismo alli donde, en lugar de sobrepasarlas con una causistica genial, no ha hecho mas
que infringirlas con una torpeza de recién llegado. Por haber dicho, por ejemplo, que
«para mi nunca ha habido un solo poeta en toda la historia de nuestro planeta» habria
merecido un correctivo ejemplar en su época misma, aunque ésta le pintara bigotes a la
Gioconda. Ahora uno siente vergilienza ajena de muchas de las argumentaciones medio
escolares, sentenciosas, con que Huidobro pretendia probar, en Gltima instancia, su
condicion de primer poeta en toda la historia de nuestro planeta, su prioridad de
inventor de la poesia y su originalidad absoluta.

Lo que se espejea en esas argumentaciones -diga lo que dijere el poeta contra la
popularidad de la que no alcanzo6 a gozar en pleno- es un amor contrariado al éxito(21) y
el poeta habla por la herida de una semifrustracion, todo lo cual no impide que -dicho
sea en honor a su intuicidn, a su fino olfato estético- resulte justo en muchas de sus
evaluaciones critico-literarias.

Pero lo que yo quiero sefialar en correlacion con las libertades excesivas que puede
esperarse se tome un latinoamericano en su trato con las culturas europeas -como
producto de un conocimiento exterior de las mismas o de una relativa ignorancia de sus
mecanismos internos- es lo que se llamo «la tendencia natural y constante en América a
la sintesis de las culturas»(22) -esas transculturaciones que han debido ser nuestra
especialidad- por la que «la supervivencia del pasado en el presente, el proceso de
integracion de diversas y aun contrarias formas culturales constituye un caracter
especifico del espiritu americano»; razon por la cual, de otra parte, hasta la época del
vanguardismo, acaso hasta nuestros dias, pervive el romanticismo que «se encierra
detras de todos los impulsos de la literatura hispanoamericanay, el personalismo y el
individualismo correlativos, menos acaso como signos de una «manifestacion del genio
de los pueblos a través de la intuicion de ciertas individualidades» que, por el contrario,
como rasgos inevitables de una produccion superflua, que no surge en respuesta a una
demanda colectiva, con la naturalidad y el grado de elaboracion técnica que caracterizan
a los productos culturales de una sociedad de consumo cultural, sino a partir de una,
decision intima, de una necesidad subjetiva al extremo, de una libertad creadora que
puede desplegarse en el plano de una abstraccion ilimitada(23).

Por la misma razén por la que una obra creada por obra y gracia del yo individual -del
«yo absoluto» huidobriano- para un consumo improbable, esto es, en medio de un vacio
cultural, no se articula «de por si» a la historia, su relacion con la historia de la cultura
puede ser igualmente arbitraria, y, en el caso de Huidobro, su irrealismo, su
individualismo y su diletantismo de coleccionista cultural se corresponden. También su
espiritu de contradiccién(24) que no conlleva una actitud o una vocacion especiales para



el juego dialéctico de las ideas sino que surge de una relativa imposibilidad de ponerse
de acuerdo consigo mismo o para poner de acuerdo ideas a las que se suscribe,
procedentes de distintos, antagdnicos o irreconciliables campos ideologicos. El
intelectual inorgénico del subdesarrollo estad mas expuesto acaso que cualquier otro a
desarrollar una personalidad babélica por la que hable la confusion de las lenguas, a
adoptar una conducta cultural incongruente.

Como si mi cerebro estuviese dividido en dos compartimientos absolutamente
independientes [escribe Huidobro en «La confesion inconfesable»], me sentia atraido
con igual pasion por el estudio de las ciencias, lo que me hizo seguir cursos en la
Sorbona y otras universidades europea, sobre Biologia, Fisiologia y Psicologia
Experimental, y por el estudio de lo maravilloso, lo que me hizo dedicar muchas horas a
la Astrologia, a la Alquimia, a la Cébala antigua y al ocultismo en general.

Se dira que ésta es la expresion normal de una gran curiosidad intelectual —nada del
hombre le era ajeno etcétera—, pero yo creo que esos compartimientos absolutamente
independientes que se multiplican en todos sentidos llegan hasta nosotros, muchas
veces, bajo la especie de inconsecuencia, como las fallas de una personalidad
fragmentada, como debilidades de una excentricidad.

Huidobro es, desde este punto de vista, un fracaso. En €l se mezclan, sin combinarse ni
entrar en tension dialéctica, las instancias del racionalismo materialista y el
irracionalismo magico que le indica el camino de las ciencias «malditas», de la filosofia
tradicional. Pero del mismo modo, acorde a la imagen de los compartimientos
absolutamente separados, Huidobro es nietzscheano en su lucha contra el filisteismo
burgués, y porque ven en el poeta héroe un superhombre, cortado a su medida. Marcha
asi al son del aristocratismo intelectual de la revolucion modernista que llevaba no el
gorro frigio, sino un blanco penacho de independencia»(25); repite a Nietzsche y su
obra en una larga declaracion de los derechos o de las libertades del «yo absoluto», que
cristaliza en su «todo aquello que es cualidad en el individuo, es detestable para la
colectividad»(26). Asi coincide con el autor de La rebelion de las masas, al que
detestaba(27).

Pero, al mismo tiempo, el burgués Huidobro, humanista, ligado sentimentalmente al
cristianismo, para el cual el comunista por «su nobleza y su generosidad» es -en esta
jerga filantropica- «el mas aristocratico de los hombres», en medio del caos de Altazor -
«En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa»- junto con denunciar «la mentira abyecta
de todo cuanto edifican los hombres», anuncia el advenimiento de una tnica y Gltima
esperanza encarnada en los «millones de obreros que han comprendido por fin/y
levantan al cielo sus banderas de aurora.

Su novela La proxima (1930) se cierra al grito de «Rusia, la inica esperanza» con que
su protagonista Alfredo Roc -«un visionario realista y pioneer idealista»- responde al
fracaso en que culmina su empresa utdpica, por la que toda la novela se inscribe, a
despecho de ese grito y de los puntos de vista «marxistas» que se barajan en ella, en una
corriente de critica aristocratica del capitalismo.

Alfredo Roc ha fundado una colonia en Angola, refugio de espiritus selectos contra «la
catastrofe total que amenaza a la civilizacion por obra del capitalismo que habia perdido
el control de la conciencia humana y de la economia social», pero esa catastrofe



sorprende a la colonia desde adentro, pues se ha infiltrado en ella la mediocridad y el
fanatismo que Huidobro -aristocrata espiritual y... material- asocia, «por instintoy, a la
masa.

El comunismo de Huidobro es una tltima esperanza antiburguesa de un burgués rebelde
que prefiere asociarla al «verdadero cristianismo que era en su esencia comunistay a
cifrarla en la historia. O por la que se remite, como en 1924, en su «Elegia a la muerte
de Leniny, a su fervor romantico por los grandes destinos humanos individuales.

«El héroe -escribia en una meditacion entusiasta sobre Napoleon- es un dios irrealizado,
mas bien es el concepto de dios, nuestro anhelo de dios, nuestro deseo absoluto hecho
carne.»

Con esta optica deificante, Huidobro ponia facilmente los ojos, en materia de «hombres
de accion y de aventura» fabulosos, en personajes como el Mio Cid Campeador o en los
mitos simbolistas-decadentistas de Cagliostro o Gilles de Raiz por los que acusa su
ascendencia finisecular(28).

Se podria resolver el problema que plantean las dicotomias huidobronianas alegando
que se trata de una figura literaria de transicion, y ademas hay que prevenirse contra el
error que consiste en pensar a un escritor de otra época como si su coherencia o su
incongruencia coincidieran con las nuestras. ;Pero es que acaso el hecho mismo de que
en ciertos aspectos Huidobro perteneciese, en su tiempo, al futuro(29) y su obra
aspiraba «a poblar —-inmodestamente— para mil afios el suefio de los hombres», pone
ahora en tanta evidencia, ademas de sus necesarias, licitas e inevitables articulaciones
con el pasado, los puntos problematicos en que esas articulaciones adolecen de rigidez o
se presentan como trizaduras de las que se resiente ese nucleo, principio unitario o como
quiera llamdarselo por el que se distingue una creacion individual del plancton del que
surge, en que fermentan los ingredientes espirituales de una época y en que se cruzan
todas sus corrientes y sus contracorrientes?

Lo que hay en Huidobro, en lo que atafie siempre a su ideologia y los momentos en que
en su obra habla en nombre de ideas, es, efectivamente, un escritor de transicion, de los
que vierten el vino nuevo en odres viejos, pero con el anadido de que, en relacion a
ciertos odres, el vino se comporta como un acido.

Asi ocurre con las profesiones de fe anarco-comunistas de Huidobro que se cruzan, sin
entrelazarse en un mismo tejido, con todos esos hilos que traman la urdimbre de la obra
de un poeta cuyo mayor orgullo era «haber arrancado la poesia de manos de los vecinos
de la ciudad y haberla encerrado en la fortaleza de los caballeros ungidos».

Nietzsche y Marx deben caminar de la mano por A/tazor, en el que el yo absoluto del
poeta -el superego Huidobriano- «solitario como una paradoja, se ofrece en el
espectaculo de uno de los mas impresionantes poemas escritos en lo que va del siglo en
lengua castellana, por el que Latinoamérica se pone a la altura de la gran poesia
universal, arrastrando consigo -a pesar o por la actitud planetario asumida por Huidobro
en ese texto- todas las irregularidades que pueden registrarse en el origen de nuestra
literatura poética, de nuestra vida cultural, de lo que hemos sido y de lo que acaso
SOmos.



En este poema-encrucijada el hablante se mueve en todas direcciones y el resultado es
un laberinto verbal en cuyo poértico debiera leerse esta definicion programatica, quiza la
mas adecuada a su poesia, de las que escribi6 el teorizador: «Nada de caminos
verdaderos y una poesia escéptica en si mismay.

Frente a este poema babélico que es hoy en dia en parte una ruina inservible, en parte
una cantera o bien un ejemplo edificante de lo que no debe hacerse por ningiin modo de
manera andloga, ya no solo se pueden apreciar las oscilaciones de un hombre de
transicion respecto de sus encontradas ideas, de las que el poeta hace explicitamente
derroche en el Primer Canto. Esas trizaduras se hacen visibles también en el cuerpo
mismo de la poesia de Vicente Huidobro, que se despedaza a lo largo del poema.

Varios Huidobros son los autores de Altazor, y el acuerdo al que llegan a la fecha de la
redaccion definitiva del texto tiene algo de una componenda por la que las distintas
partes del poema sostienen con el total del mismo una relacion bastante floja. Hay que
recordar que la organizacion, arquitectura o estructura del poema, era justamente
aquello que Apollinaire y los suyos tendian a eliminar, acordes a la poética del cubismo.

Esa habia sido la poética de Huidobro en Horizon Carré, Tour Eiffel, Hallali, pero en
Altazor -el canto a mi mismo de Huidobro- vuelve por sus fueros -alentado acaso por el
whitmanismo de posguerra- el joven poeta seudosimbolista 0 neomodernista de Adan
(1916) con su caudalosidad de «bardo-profeta» emersoniano.

Yo creo que el poema no sufriria una lesion organica si se le suprimiera parte de sus
miembros: las ramas de un arbol que ganaria con la poda, pues Altazor estd hecho como
la naturaleza hace un arbol(30). Lo que hace la unidad relativa del poema, antes que una
organizacion determinada del mismo, es algo por lo cual justamente postula la
imposibilidad de tal organizacion: la conciencia que lo atraviesa de parte a parte y que
se ramifica por ¢l, de una crisis de la realidad -«no hay bien ni mal ni orden ni belleza»-
a la que se esfuerza por sustituirse «el poema creado en todas sus partes como un objeto
nuevoy.

En Altazor, Huidobro no hace poesia alrededor de las cosas, para satisfaccion de su
(equivocado) antinaturalismo pictorico; la hace alrededor de sus opiniones e ideas, y no
ciertamente con conceptos inventados sino glosando dispares filosofias; la hace contra
sus prejuicios y con ellos, alrededor de sus pasiones, esperanzas y temores; Al/tazor
explica el creacionismo a la vez que trata de encarnarlo, y, hasta donde lo permite la
incoherencia por la que se desliza A/tazor como por un plano inclinado, esa poética es el
eje de su discurso.

Ese texto nos informa en buena medida de la razén de ser del creacionismo y de las
preocupaciones intelectuales en que esa razon se funda. Menos y mas que un poema
creacionista es un discurso en torno al creacionismo: la poetizacion de una poética antes
de que ésta pruebe, finalmente, a identificarse con el poema, disolviéndose en una
juguetona «inanidad sonoray.



Poesia de la poesia, critica de la poesia, demolicion y construccion simultaneas de un
edificio verbal que niega los materiales de que se constituye, postulacién de una verdad
artistica que «empieza alli donde termina la verdad de la vida» pero que acusa por todas
partes sus interrelaciones con un discurso mas vasto -el de la aspiracion de las escuelas
de vanguardia a fundar una realidad vital de verdad-; «horror de la vida y éxtasis de la
vida» (Baudelaire): topicos romanticos: evasion de lo real, sed de infinito, afirmacion,
por encima del bien y del mal de un super yo obsesionado por ideas de muerte y
supervivencia; profesiones de fe panteistas y fantasticas efusiones sentimentales (como
las del Canto II en que, entre versos perfectos, de una genuina originalidad, se escuchan
voces que vienen de la hojarasca romantica) Altazor quiere ser la praxis del
creacionismo, o, mejor dicho, de las distintas y no bien articuladas piezas tedricas que
Huidobro pretendiera integrar en una poética mas ingeniosa que rigurosa: en parte el
dechado de la insensatez de la que se resiente el teorizador pero por la que el poeta llega
a veces -no obstante el tiempo le haya gastado las cartas entre las manos- a deslumbrar:

Al horitaiia de la montazonte

La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta la noche de la lunala
Se acerca a todo galope

Ya viene la golondrina

Ya viene la golonfina

Huidobro consideraba A/tazor su texto mas importante, bien que lo publicara en Madrid
en 1931, el mismo afio en que dio alli a la publicidad otro de sus poemas largos:
Temblor de cielo. Bueno seria, desde luego, conocer la cronologia de los distintos
Cantos o de los diversos fragmentos que componen Altazor y que esta en la base -esa
pluralidad de tiempos- del caracter cadtico y fragmentario del poema.

Evidentemente el Prefacio de Altazor, con su chisporroteo de imagenes y sus rapidas
estocadas aforisticas, y Temblor de cielo, corresponden a una misma época de
heterodoxia creacionista y de madurez, en que campean, decididamente por encima de
las formulas de la escuela, «el desenfado creacionista y el humor blanco» de Huidobro y
su exaltacion neorromantica, esto es, su estilo personal.

En Temblor de cielo se cumple el proposito creacionista pero bajo su especie mas
ductil: el de una transfiguracion, metaférico e imaginista, de lo real; pero ese poema es
menos interesante que Altazor: la encrucijada de todo lo que imagind, penso y sintid
Huidobro en el curso de doce decisivos afios de su vida literaria(31).

Aunque el fiel de la balanza del juicio artistico se inclinara del lado de Temblor de cielo,
yo veo en Altazor el total de la aventura poética de Huidobro, con sus altos y bajos y
hasta con su perdidizo o desventurado o problematico final. Algo asi como un poemario
en que encallara aqui y alla la poética de Huidobro, salvandose no obstante su carga de
poesia. Altazor es también un documento que aclara, hasta la trivialidad de la que no
escapa, la o las genealogias poéticas de su autor, sus fuentes filosoficas o literarias de
inspiracion.

Es ese poema el que, por su sola presencia en nuestro idioma, exige que se le haga
justicia historica a Huidobro, rescatdndolo del olvido o de las ceremonias anacrénicas
en que se procede a su glorificacion intemporal.



Los ultimos libros poéticos de Huidobro, cuya publicacion data de 1941 pero que fueron
escritos, sin duda, al mismo tiempo que partes de Altazor —entre 1923 y 1934— Ver y
palpary El ciudadano del olvido son parte, como es natural, del itinerario de aquél, del
reconocimiento de unas mismas zonas de la escritura. Estos libros, en los cuales no hay
poemas mejores que los mejores fragmentos de Altazor, deslucen tanto junto a este
volcéan en erupcidn que arrojo materiales de todos los estratos geoldgicos del
creacionismo, como junto al virtuosismo imaginista de Temblor de cielo.

Las otras cimas de la poesia de Huidobro hay que buscarlas a través de sus libros o
fuera de ellos, en sus Ultimos poemas. «Monumento al mar» se cuenta entre €stos.

Cuando Huidobro muri6 en 1948 -escribe Juan Jacobo Bajarlia, uno de los apologistas
mas exaltados del poeta—era practicamente un olvidado: s6lo, segin nuestro
conocimiento, el Journal des Poétes, de Bruselas, sefiald su desaparicion publicando
nuestra traduccion de un largo poema «Monument a la mer»), del cual Emilie Noulet ha
podido decir «que jamads, salvo quizéd en Valéry, el amor al mar se ha expresado con
tanto fervor, con tanta grandeza»

No sé quién sea Emilil Noulet (*) pero me suscribo a la intencion de sus palabras: poner
a Huidobro en el lugar que muchos otros le niegan, en relacion a los grandes poetas de
su tiempo.

Notas

(1)-. Lo mejor de Vientos contrarios es la «Confesion inconfesable», porque rompe, por completo, la
promesa de su titulo. No hay tal confesion, a menos que el poeta haya sido un angel. Cada falta aparece
en los escritos verdaderamente confesionales de Huidobro bajo la especie de su absolucion. O mas bien
como la culpa del otro, del hombre mediocre. Su divisa es siempre: «todo aquello que es cualidad en el
individuo es detestable para la colectividad», nietzscheanismo por el que podia negarse a reconocer
determinados problemas de una conciencia formada en la moral tradicional como los que sugiere Papd o
el Diario de Alicia Mir. Cuando el poeta, por otra parte, desciende a la psicologia abisal asi en Satiro o el
poder de las palabras, o hace precedido y guiado por una idea que lo mistifica todo a su paso.

(2)- «La poesia», conferencia leida en el Ateneo de Madrid, en 1921.

(3)- «Vicente Huidobro y el creacionismoy, prologo de las Obras completas de V. H., Editorial Zig-Zag,
1963.

(4).- «La poesia es hermana carnal del humor; en todo verdadero poeta dormita un mistificador. Desgracia
para ¢l y para nosotros si no despierta jamas.» Henri Bremond. La poesia pura.

(5).- «El poeta os tiende la mano para conduciros mas alla del ultimo horizonte, mas arriba de la punta de
la piramide, en ese campo que se extiende mas alla de lo verdadero y de lo falso, mas all4 de la vida y de
la muerte, mas alla del espacio y del tiempo, mas alla de la razén y de la fantasia, mas alla del espiritu y
de la materia». V. H., «La poesia», 1921.

(6).- JOSE MARIA CASTELLET, Veinte afios de poesia espaiiola.

(7).- Como se sabe, Baudelaire propuso que el artista en lugar de imitar a la naturaleza la asimilara y
encarnara en su yo.



«La poesia -escribia Huidobro- no debe imitar los aspectos de las cosas sino las leyes constructivas que
forman su esencia y que le dan la independencia propia de todo lo que es.» O bien: «No se debe imitar a
la naturaleza, sino que hacer como ella; no imitar sus exteriorizaciones sino su poder exteriorizador.

Antes que abundar en la resabida influencia de Baudelaire sobre las ideas estéticas vanguardistas, yo me
permitiria aqui atribuirle la paternidad de una confusion. Gracias a ésta, poesia y pintura moderna se
prestaron reciprocamente fuerzas nuevas, y, debido a ella, poetas como Huidobro perdieron el sentido de
la diferencia especifica que hay entre la poesia y la pintura, pero para atribuirle a ésta, conscientemente o
no, un rol subordinante como el que jugod o se pretendio que habia jugado la musica en el simbolismo. El
fetichismo de la imagen, el prurito de hacer de la imagen un objeto nuevo equivale al cuadro-objeto de los
cubistas, que no le debiera nada a lo real; la neutralidad lingiiistica, una poesia de hechos nuevos,
integramente creados, «idénticos en todas las lenguasy, todas éstas son las consecuencias, en Huidobro,
de su entusiasmo militante respecto de la revolucion artistica iniciada en 1910 por Apollinaire y Picasso;
y de su relectura de Baudelaire a la luz de aquélla.

(8).- «Yo encuentro», 1925.

(9).- La interpretacion de B. A., con ser mas convincente que la mia, adolece de la buena voluntad
apologética de suponer que Altazor es un poema largo, dotado de una unidad de sentido, y que se
desarrollaria conforme a un disefo interno, como un drama. Habria que probarlo. Yo veo, por todas
partes, tanteos, adiciones, una aventura como dice el poema mismo, «una bella locura en la vida del
lenguaje», «un simple sport -en ciertos casos- de los vocablos». A mi me parece que «el desarticulado
final con frases rotas y palabras de confusa algarabia» es un canto que podria situarse en cualquier lugar
del poema, pues representa, en el total de la poesia de Huidobro, una de las salidas que se le presentaban a
éste para escapar a la naturaleza representativa del lenguaje y crear asi otra realidad. Pedro Henriquez
Urefia le atribuye al poeta cubano Mariano Brull la invencion del poema sin palabras, mera sucesion de
silabas sin sentido, que derivaba todo su encanto, exclusivamente, de la combinacion de sonidos: la
«jitanjaforax.

En la poesia de Huidobro esta desercion del sentido de las palabras por el sonido tiene el signo de un
empecinamiento creacionista, es uno de los callejones sin salida de su poética.

(10).-Huidobro postula esta ruptura, no la consuma.

(11).-«La poesia», 1921.

(12) -«Sobre la poesia y los poetas».

(13) -FERNANDO ALEGRIA, Literatura chilena del siglo XX.

(14).-JORGE ELLIOTT, Antologia de la nueva poesia chilena.

(15).-RAFAEL CANSINOS ASSENS, Verde y dorado en las letras americanas.

(16).-JUAN LARREA, El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo.

(17).-«Vicente Huidobro resulta inferior en cuanto creador de arte americano, a Diego Rivera: Huidobro
ha puesto en su técnica peculiar, su alma personalisima, mientras que Diego Rivera, el gran pintor, ha
puesto en la suya su alma personalisima y ademas el alma de su raza." R. BLANCO FOMBONA, El
modernismo y los poetas modernistas, 1929.

(18).-El que dijo Juan Valera de Rubén Dario.

(19).- ALEJO CARPENTIER en Tientos y diferencias.

(20).-GAETAN PICON, Panorama de la literatura francesa actual, 1947.

(21) -A lo que aspir6é Huidobro fue a un éxito «aristocratico», al reconocimiento de los «espiritus



selectos», reunidos, por encima de las multitudes, en corro de amigos; a la vez que esperaba que los
poetas jovenes vieran en ¢l al maestro y al primer poeta de su tiempo.

(22).-FEDERICO DE ONIS, Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana. «Entiende Federico de
Onis que la simultaneidad de géneros y tendencias que en las literaturas europeas no suelen coexistir, la
supervivencia del pasado en el presente, este proceso de integracion de diversas y aun contrarias formas
constituyen un caracter especifico del espiritu americano.» G. DE TORRE, Claves de la literatura
hispanoamericana.

(23).- «Juguemos fuera del tiempo» es la invitacion decisiva de Altazor, y el abstraccionismo de Huidobro
hay que buscarlo, primeramente, en una falta de pesantez temporal de su poesia y en el consiguiente
«libertinaje» de su imaginacion creadora, en su fantasiosidad.

(24).- Dejo de lado, en este punto, el efecto desmoralizador que persigue Huidobro al afirmar, contra el
hombre razonable, el derecho a la contradiccion; su asalto, por la paradoja, a «los bueyes que pastan en
las praderas chilenasy»: «Soy inconsecuente con todos mis instantes, porque soy consecuente con cada uno
de ellos».

(25).-R. B. Fombona.
(26).-Epigrafe de «Vientos contrarios».

(27).- V. H. «Es algo bien triste leer a José Ortega y Gasset desvariando sobre el arte nuevo. jQué manera
de aglomerar estupideces e incomprensiones! Tomese todo lo que dice al revés y se estara mas cerca de la
verdad.»

(28).- Cagliostro, novela-film, 1934, Gilles de Raiz, pieza de teatro, 1932.

(29).- Sobre la actualidad de Vicente Huidobro tendria que escribir otro trabajo que completara éste.
Aparte de que es posible acotar el campo de la incuestionable influencia que ejercio el poeta sobre la
nueva poesia hispanoamericana, seria preciso fijar aun los puntos en que se funda su productividad actual.

(30).- «Hacer un poema como la naturaleza hace un arbol», Vicente Huidobro.

(31).- El supuesto teodrico que mejor le cuadra a Temblor de cielo, podria ser el que apunta Huidobro en su
«Manifiesto de manifiestos», 1925, en un momento de sagacidad y modestia: «es evidente -escribe- que
nada de aquello a que estamos acostumbrados nos emociona. Un poema debe ser algo inhabitual, pero
hecho a base de cosas que manejamos constantemente, cosas que estan cerca del pecho, pues si el poema
inhabitual también se haya construido a base de elementos inhabituales, nos asombrara mas que
emocionarnosy.

(32).- JUAN-JACOBO BAJARLIA, en La polémica Reverdy-Huidobro: Origen del Ultraismo.

* Critica belga. Estuvo casada con el poeta espaiiol José Carner.



