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Sobre Ver y palpar 
 

Sin duda, Huidobro fue un poeta singular; sin embargo, comparte con muchos otros 
una similitud: despistó deliberadamente a la crítica y a los lectores, de modo que surgen 
no pocas dudas respecto a cuándo escribió ciertas obras y en qué circunstancias. Por 
ejemplo, algunos poemas de Ver y palpar son efectivamente bastante previos a la 
publicación del libro (1941), pero no parece el caso de la mayor parte de los cincuenta 
que lo componen. 

 
Sea de ello lo que fuere, reconocemos en estos versos el prurito originalista que 

caracteriza al autor. Su sello consiste principalmente en la libertad de las imágenes y en 
una tendencia lúdica que asoma acá y allá. En este sentido, por mucho que Huidobro 
separara aguas con el surrealismo y el onirismo, muchos versos parecen regidos por el 
principio freudiano de la asociación libre e incluso algunos lindan en la gratuidad.  

 
Por supuesto, eso es coherente con uno de los versos iniciales: “Cierra el piano de 

palabras amadas por los siglos” (“Hasta luego”, fragmento II). En principio, cerrar el 
piano verbal supone clausurar una tradición multisecular: la escritura poética entendida 
como composición musical (Verlaine sería el caso prototípico). En el poema “Es un 
decir”, Huidobro nos advierte que ahora “las palabras se lavan como espadas” y que son 
“nobles defensoras de la mujer en su mármol caído”. Asimismo, varios pasajes remiten 
a una dimensión cósmica, casi “como si Dios fuera a nacer de repente”. Es decir, 
estamos cercanos al espacio de Altazor, aunque matizado por una perspectiva 
americanista:  

 
Os lo advertí hasta el cansancio  
Cuando se viaja en busca de la niña América  
Se juega a los náufragos y se atrae el abismo. 
 
Así, pues, no debe extrañar que, en “El paladín sin esperanza”, el poeta lance una 

pregunta clave:  
 
Qué hacer si la violencia alza la temperatura de los ojos  
Como una descarga en la zona del canto.  
 
Y es que, “cuando el mundo no sabe a dónde va”, el poeta no puede sentirse cómodo 

en un exilio cósmico, por mucho que reivindique la autotelia de la palabra poética. 



Percibimos esa tensión en “Ronda de la vida riendo”, cuyo comienzo pulsa la tecla 
juguetona (Trescientos sesenta y cinco árboles tiene la selva / Trescientas sesenta y 
cinco selvas tiene el año / ¿Cuántas se necesitan para formar un siglo?), pero pronto 
introduce matices de denuncia sociocrítica que no han perdido vigencia:   

   
Trescientos sesenta y cinco pájaros tiene el cielo 
Estos pájaros serán banderas el día del gran triunfo 
Cuando los hombres oigan cantar la hora del hombre 
Cuando nadie viva del esfuerzo nacido en otros pechos 
Cuando nadie se nutra de la carne ajena 
Ni respire por pulmones extraños 
Ni se ate los pantalones con las tripas esclavas. 
 
Desde luego, esa denuncia no es partisana, sino simplemente humanista, y por eso 

mismo concluye con una nota optimista: “Murieron las aves de rapiña en su leyenda 
negra” y “la vida aplaude la vida”.  

Ahora bien, si el poeta apuesta porque ese ansiado día llegará más temprano que 
tarde, hasta el lector menos proclive a las utopías desearía lo mismo.  
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