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Degollado resplandor
Por Miguel Angel Zapata

Despegar los parpados significa morir, desprender de una
estrella. El ritual es breve, la entrega absoluta.
Blanca Varela

La poética de Blanca Varela supera el lugar comun al optar por la “palabra eludida”,
aquel silencio descubierto en su camino a Babel. El enigma frena un falso
descubrimiento: no es el canto de las sirenas lo que la ensombrece, sino su terco
silencio, ese necesario “degollado resplandor”. Varela le corta el cuello a la aparente
luz primera de la poesia superficial, sin ser exageradamente oscura. Ahi sus faros: Paul
Celan y César Vallejo. De ambos asimila el silencio y la precision, la exigencia
fundamental de no decirlo todo en el poema, a pesar del dolor y la farsa de vencer el
devenir incierto.

Han pasado diez afios desde la muerte de Blanca Varela en Lima el 12 de marzo de
2009. La poeta peruana nos deja una obra contundente en la historia de las letras
hispanicas contempordneas. Su poesia obtuvo varios reconocimientos importantes,
como los premios Octavio Paz de Poesia y Ensayo (2001), el Federico Garcia Lorca
(2006), y el Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (2007). Blanca Varela no creia ni
esperaba recibir premios para que su poesia fuera leida y reconocida. Los premios,
entendio bien, pueden ser fugaces como la fama y el delirio, pero la poesia es un trabajo
que se forja con ahinco, y su permanencia lo decide el tiempo. Borges y Vallejo
vislumbraron bien los juegos laberinticos de los premios y reconocimientos. La obra
poética de Blanca Varela es todo un incendio de iméagenes, una orfebreria inusual para
estos tiempos dificiles. La trama de su poesia se mueve por varios entornos, y seria un
error enfocarla exclusivamente desde la perspectiva del surrealismo.

Su obra poética la conforman poemas, no libros. A través de la madurez de la imagen su
obra ha venido bifurcdndose por varios rios silabicos, pero siempre volviendo a su
cauce original. Este retorno hacia la frescura y la complejidad de la imagen es la sefial
precisa de una poesia saludable y renovada. Es decir, la busqueda de la imagen
primigenia, el retorno hacia esa limpieza compleja del primer espejo de la infancia y de
las primeras visiones comprueban su originalidad: “Estd mi infancia en esta costa, / bajo
el cielo tan alto”. Desde esta planicie el agua va a estar retornando a sus poemas
constantemente. El agua vuelve, porque el agua es “inundacion” y la sal es “llaga”. En
circunstancias el agua llega a ser un elemento legible, y hasta su aparente transparencia



se puede leer como un texto: “otras veces es agua/delgada o gruesa/ilegible”. O en otras
ocasiones la fluidez es transformativa: “Como las lineas de tu mano/por donde corren
rios inmemoriales...”.

Por instantes, el agua parece estar presente intangiblemente en la naturaleza, y en otros
momentos el agua se personaliza en un rostro: “El agua de tu rostro/en un rincén del
jardin, / el més oscuro del verano, /canta como la luna”. El agua se multiplica y
conceptualiza diversos elementos de su poética. Primero, puede ser la linea delgada que
recubre el mar en la costa (una linea, un verso, un renglén, un tropo), o el agua que se
divisa tras el horizonte. Por otro lado, puede ser semidtica y puede estar textualizada. Y
también llega a la imagen del cuerpo, a través del rostro del amado. Esta transfiguracion
sugiere la imagen de la inundacion y del desbordamiento. La inundacion proviene del
poder lunar y se fusiona con el agua (del mar, del rio, de las lagrimas) para concentrarse
en el ensuefio y la memoria. Como se puede observar, sus primeros poemas nos hablan
del perfil de la costa, mucha agua llena de palabras, un lenguaje salado y enérgico que
busca su morada a ciegas. Su visidon no tiende hacia ninglin enajenamiento sino por el
contrario es una busqueda de la razon de la vida en sus distintos planos de actividad.

Lo excepcional de esta poética es que gira en contra de las teorias vacias de los que
piensan que cuando el poeta madura se torna mas oscuro. Varela parte de su conciencia
frente al lenguaje, y desde esa plenitud recrea la realidad, y hace visible la trama de su
poesia. El camino a Babel pasa, atraviesa el tiempo, no se queda en ¢l para hacer
historia ni recuento: pasa otra vez, lo deforma, y vuelve a la naturaleza. Por otro lado,
dentro de su actividad discursiva terrestre y lunar, se observa la practica de diversas
formas poéticas.

En sus primeros libros inicia su trayecto con versos que tienden a la verticalidad, y de
pronto, poemas en prosa, y vuelta al verso vertical, al poema largo, y la concision de la
brevedad. Es toda una caja de resonancias. En uno de sus mejores poemas “Camino a
Babel” el recorrido es hacia el todo y la nada. Es un proceso de transfiguraciones que se
van prolongando a lo largo del texto. La primera esfera es el lenguaje y el universo. Su
teson es la figura del mundo y de un hablante que vuela y aterriza en los exteriores de la
urbe, en los interiores de la razon, y en los recovecos de la imagen de la casa. Alla
Baudelaire, Sartre, aqui Vallejo. Son siete cantos que suben y bajan caminando hacia la
nada del poema, porque segun la concepcion de Blanca Varela, el poema es un artefacto
que esta imantado por la naturaleza, el cuerpo y el lenguaje.

Su poesia no se parece a ninguna otra, si comenzamos, por ejemplo, a rastrear el poder
verbal de Vallejo; diriamos que, en Vallejo, la casa y la imagen familiar (la nifiez)
tienen otra contextualizacion: su centro es la soledad y el vacio del lenguaje, la pérdida
de tiempo del habla. Ahi sus sombras en Los heraldos negros (1919), y su refulguracion
en Trilce (1922) donde abunda esa fugacidad existencial, pero sobre todo el reencuentro
con el espiritu y la soledad de la palabra poética. En Blanca Varela hay “un caos
bullendo”. Lo novedoso es que aqui no hay olvido, no hay una huella ni un desdén o
una memoria que el hablante desee retomar para sobrevivir. Blanca Varela tiene un
ritmo que desarticula cualquier imagen facil, esto se comprueba en el poema “Flores
para el oido” donde el mundo es un eco de rosas, un sonido en la calle, un escuchar con
cautela. Su poesia ha dejado un rigor enorme, dificil de imitar. En ella se combinan
notablemente el resplandor (degollado) y el enigma de la palabra, formando un



equilibrio que entretejen sus valses (criollos) y sus falsas confesiones. Ella creia
firmemente que la musica popular es otra forma de hacer poesia.

Versos largos o breves como luces controladas, poemas en prosa abriéndose al corazon
sin tiempo contintan con esta musica interior. Blanca Varela dijo en una entrevista con
Claudia Posadas: “La musica del poema es lo que va dando la respiracion. Es algo que
vibra en lo més profundo cuando escribo, mas que buscar en lo exterior, busco armonia
en el interior...la respiracion del poema es el oxigeno del alma”. Su respiracion es la
vida que se bebe todo el oro de la poesia. Razon de sobra tenia Octavio Paz cuando se
refirio a la poesia de Blanca Varela, como una “poesia contenida, pero explosiva, una
poesia de rebelion”:

Al despertar

me sorprendid la imagen que perdi ayer.
El mismo arbol en la mafana

y en la acequia

el pajaro que bebe

todo el oro del dia.

Estamos vivos,
quién lo duda,
el laurel, el ave, el agua

yYyo,
que miro y tengo sed.



