Ensalada con tiros y otros textos

Poesía armenia contemporánea

Traducción al español de Alice Ter-Ghevondian
Versión poética de Ana Arzoumanian

CUBIERTA

barco
grande
un barco muy grande
yo había subido y paseaba por la cubierta
era feliz
pero después
cuando el barco levó anclas y debía zarpar
me preguntaron
¿tienes pasaje?
dónde se venden los pasajes, esperen un momento, les dije
pero no me contestaron
y el barco avanzó
sin mí
yo sé, este barco nunca volverá
y llorar no tiene sentido
pero ahora quiero llorar
porque el sabor de mis lágrimas
me recuerda el olor del mar
de aquel día cuando
había subido y caminaba
por la cubierta
y era feliz.

SE TERMINÓ TODO

quiero que nieve tanto
que yo me sorprenda
me sorprenda tanto que
no pueda hablar
no pueda caminar

que nieve tanto
que me cubra entera
y me olvide que
tenía que comprar pan
tenía que ir a casa

y me olvide que
me congelo me muero
y me olvide que
la muerte es el fin

por qué ir a casa si
nieva tanto
que cubre todo

por qué ir a casa si
la nieve cubre
hasta los pájaros
que están en el cielo

si esto es el fin
entonces el fin
es más bello
de lo que yo creía.

¡AY!

¡ay!
que sensación tan rara
como si los edificios se balancearan
pero no da miedo
al contrario, es divertido
todo se puso lindo
lo más triste se convirtió en lo más bello
y lo que se había perdido para siempre
resulta que ni siquiera se ha perdido
lo que se había perdido para siempre
te enfrenta y te dice hola
dice ¿acaso te habías creído que yo me había perdido para siempre?
¿ves que he regresado?
luego mira tus lágrimas y dice
¿creíste, entonces, que yo me había perdido para siempre?
no tenías que creerlo
luego se da vuelta y se va
esta vez, de veras, para siempre
y los edificios paran de balancearse
y ni siquiera es alegre

y ni siquiera es lindo
y queda aquella sensación
que tu corazón ya se detuvo
para siempre.

GRITAN CON UNA VOZ COMO SI FUERA LA TUYA

los hombres son diferentes
tontos muy tontos
agradables muy agradables
incomprensibles muy incomprensibles
pero todos son seres humanos
como tú
y cuando pones tu pie sobre sus heridas abiertas
gritan con una voz como si fuera la tuya
después te miran con los ojos asombrados
como si alguien les hubiera prometido
que no habrá dolor
que no habrá dolor.

SAM BECKETT COME HOME

y ahora escribo algunos renglones
para entender por qué
tan de inmediato y tanto
me gustó la ciudad que llaman nueva york
me gustó tanto que todo lo que escriba ahora
se convierte en una carta a la misma dirección

nunca puedes
encontrar a toda esa gente
que podrían haber sido tus amigos
pero ellos dejan señas
para que comprendas que no estás solo
para que estés seguro que tienes amigos
aunque quizás ya no los encuentres
porque es grande el espacio
y poco el tiempo

sam beckett
ven a casa
estaba escrito sobre el edificio
con luces titilantes

y como beckett

ya no puede venir
entonces estas palabras

están escritas para mí
me paré y miré

pero dónde está la casa
no hay casa
hay sin hogares

y hay nueva york
sam beckett

ven a casa
ven a casa
ven

después cuando volví a casa
a ereván
lo busqué en internet
aquellas palabras
y me enteré que
aquella frase
la escribió un artista chino
y sí, por supuesto

ese edificio estaba en chinatown
en la china de nueva york
y yo sin saberlo
llegué de armenia
y me paré frente a ese edificio
para leer por casualidad
lo que estaba escrito en él
sam beckett
ven a casa
ven a casa
ven

el hombre construye la casa
para abrigarse de la lluvia
para que no lo arrastre el viento
para que no lo coman los perros por la noche

pero igual llueve
el viento nos arrastra de un lado para el otro
y los perros que se comieron a sam beckett
aunque no tenían el aspecto de perros

eran igualmente perros.

ENSALADA CON TIROS

paredes de vidrio
cafetería
ensalada con mariscos
naranja
naranja roja
colocada en rodajas en el borde del plato
es bonita
cerveza kilikia larga
tiros
era cerca
y parece que eran verdaderos, no de película
quien hablaba calló
ahora está callado
un tiro de nuevo
el vidrio al lado mío se desmigajó y espolvoreó mi ensalada
mariscos
naranja roja
vidrio blanco
es bonito
pero tenían que advertir que esto no se come
en cambio el menú dice simplemente
ENSALADA CON TIROS

-Contra la orfandad
14 poetas armenios contemporáneos
Colección: Ladrones del tiempo
Uniediciones