Manuel Bandeira

Nacido en Pernambuco, llegó a Río siendo niño y luego pasó un tiempo en São Paulo como estudiante de la Escuela Politécnica, cuando enfermó y se vio obligado a abandonar sus estudios.

Enfermo, entre la vida y la muerte (en una época en la que aún no existía la estreptomicina), inició su peregrinar por estaciones curativas, en busca del aire que purificara sus pulmones. Estuvo entonces en Campanha, al sur de Minas Gerais (donde, en un ingenuo periódico de cuatro páginas, se publicaron sus primeros versos), en Teresópolis, en Quixeramobim, en el interior de Ceará, y finalmente en Clavadel, en Suiza, lugar también buscado años antes, y por el mismo motivo, por Antônio Nobre, y donde Bandeira conocería a Paul Eugene Grindel, quien más tarde, bajo el seudónimo de Paul Éluard, se convertiría en un gran nombre de la poesía francesa. Después de la guerra del 14, regresó a Brasil y comenzó a vivir nuevamente con su familia en esta capital, de donde rara vez salió. Aquí vivió en varios lugares: en Leme, donde conoció a Ribeiro Couto (ver “De niño enfermo a rey de Pasárgada”); en Curvelo, donde vivió en un magnífico apartamento en planta baja, encaramado en tres plantas de una ladera; en Lapa (Lapa do Desterro), en un callejón que luego cantó en un pareado lleno de elipsis mentales (¿Qué importa el paisaje, la Gloria, La Haya, la línea del horizonte? – Lo que veo es el callejón); en Flamengo, en un edificio con amplias galerías y numerosos ascensores, y finalmente en un apartamento en Esplanada, elegido al efecto, a dos pasos de la Facultad Nacional de Filosofía, donde es profesor, y de la Academia, a cuyas sesiones no falta nunca.

Literalmente, habiendo comenzado como simbolista, con la publicación, en 1917, de A cinza das horas, no tardó en prestar su pleno apoyo al movimiento modernista que surgió en São Paulo alrededor de 1920 y que dio lugar a la famosa Semana de Arte Moderna. De hecho, mucho antes de que estas cosas se discutieran aquí, Bandeira, en sus versos, ya practicaba ciertas libertades que se convertirían en postulados de la nueva tendencia, por lo que se le llama el San Juan Bautista del Modernismo. Su profesión de fe modernista se concreta en un excelente poema en el que confiesa definitivamente que está harto del lirismo mesurado, del lirismo bien educado, y declara que ya no quiere saber de un lirismo que no sea liberación. Si hubiera nacido, además, en cualquier otra época, bajo el signo de cualquier escuela literaria, habría sido el mismo gran poeta, porque la poesía es en él una fuerza irreprimible.

Espíritu jovial, a pesar de todo lo que la vida le hizo sufrir (Tengo todos los motivos menos uno para estar triste), a Bandeira le gusta a veces jugar con la poesía, en juegos onomásticos y versos circunstanciales (V., “Mafuá do malungo”) o incluso en poemas que luego incluye en su Poesía Completa. Esto le ha causado muchos malentendidos, que en absoluto le afectan (de hecho, los ataques puramente literarios nunca me han envenenado), pero de los que una vez se defendió escribiendo lo siguiente, que siempre es oportuno citar: Mucha gente piensa que el poema es como aquel trapecista del cuento de Kafka, un hombre diferente a los demás, un tipo que vive en las nubes. Y tiene almuerzos y cenas sublimes. Esta gente no admite que el poeta bromee. De ahí la incomprensión con la que leen ciertos poemas en los que el poeta no hace más que retornar a ciertos estados de ánimo de la infancia.