Fuera de borda
1
Luz color albaricoque
Vivir al día
Como toda criatura silvestre
Porque la poesía latinoamericana es una pistola cargada con la que juega
A la ruleta rusa la intimidad de mirar lejos en la carne
Y el naufragio de asirse a la furia de un sonido pétreo o de arcilla
Y a la poesía latinoamericana la conocí
Porque no soy burgués
Yo soy la poesía latinoamericana me dijo
porque mis versos los he escrito con los mejores poetas de nuestros países tiritantes
Y para ello los he buscado en sus guaridas respectivas
Hermanándome con el gallinazo y con la mariposa de colores impresionistas
Para debatir mejor con el silencio
La poesía latinoamericana soy yo
Porque los he escuchado réprobos y geniales
y también chillar soberbiamente
Pero más poética es la sombra que dejan los girasoles en la memoria
Pura amarilla sombra que filtra
Emotivo ocaso anhelado consuelo fulgente refugio
Ilusión como todo pero Arte
proletaria de mi cadencia y de mi playa
Nada nuevo sobre lo terrible del amor
Nada nuevo sobre la calidad de la espera
Nada nuevo sobre la tristeza fija que rueda como estrella.
2
O rosal
Si tu dolor ha crecido como árbol frondoso
(sin el prestigio de los álamos en las noches de luna llena)
Si el sonido que me tiendes no es cuerda para mi charango y no me salva
A pesar que te he otorgado los colores del amor
embadurnada de limo fino
Desnuda nube o rosal
Si las palabras resuenan encallan lejos en playas perdidas
Y la muerte es esa ola que las dispersa
borrando sus huellas
Nos desvanecemos con harta fe
alas de cormorán
sin temor al qué dirán
Sin dolernos de tu gloria Malaquita mía
Sin creernos ya lo que tus ojos bailaron en la oscuridad aterciopelada
dos cometas
dos zarpazos de primavera
Mientras un poema desvirga la estación veraniega
sincopadamente
Saborea este blues secreto
hará nítido el dolor
Pero si el vacío es
todo lo que lleva el río de sonidos a cuestas
Las palabras se suicidan prendiéndose fuego
Las notas se suicidan tan puras como son
Con solo aguantar la respiración.
3
Fuera de borda
Aquí has de venir con tus horas
de interminable altura proyección de punto vernal
Has de venir a la sombra de estas palmeras
Para remediar los cauces sin fin la estática de la tormenta que domesticaste
Con migajas de ácido y caricias de adrenalina
Vendrás como Anfitrite altiva cubierta de efímeras joyas
De espuma marina relumbrando al sol
Desnuda de ira me dirás He vuelto me quedaré todo el verano
Podremos ver acampar a las estrellas
En noches que serán dichosas porque solo son dichosas esas cosas
Que se dicen con fe como la poesía
Y luego estaré esperando el camión que me lleve en autostop al Sur
Lo esperaré a las afueras polvorientas de Arica
Donde el desierto tiene miles de voces
Y el Sur es solo una canción que hemos escuchado atentamente
Cuando soñábamos
Solo tengo una certeza
Me deslizo en ella por parajes de hielo
Sonrisas de helechos
Grutas de sutras
Jirones de cuarzo
Con simples gotas de lluvia Maya se disuelve
Sobre el río Ucayali nocturno.
4
E
Hierba enjoyada de rocío
Largo y sostenido solo
De saxo se atigra
Zambo los ángeles están llorando
En las esquinas
Están drogándose los ángeles
Y en su bad trip se encomiendan a tus versos
Para recordar la constelación del laúd
Y salvarse
En la intimidad del hartazgo de dolor
¿ A qué rumor de aguas celestes o turquesas
Eras fiel en el lenguaje?
Como un sueño siempre soñado
Como las montañas de luz y las montañas de oscuridad
Abrazándose
Yin yan yanantin yembé
Armonía de las catástrofes
Racimo flamígero
Consuelo de tierra
Huesos masturbando distancias
Arpas olvidadas en trenes que se detienen
En medio de la noche
Me acuerdo de tu paso
Y de tu beso
Ese quedo beso que sabias dar en la herida
Amigo.
5
Marinero que sueña en la orilla de la cyborgluna
Estamos tan enamorados del sol
Pero necesitamos la sombra
Si me voy por las ramas porque me gustan los árboles
Me dicen barroco
Si pronuncio pocas palabras
medidas con el filo de las nubes que anochecen
en el idioma
Pero el ritmo nos impulsa al sol
Porque en realidad le amamos
De una forma que apenas percibimos
con nuestros torpes ojos de topos proletarios
La velocidad
Se maquilla de ceniza
Palpa orejas como agua
Corriente
Y en las entumecidas tardes del abrigo cuando el sol ha huido cervatillo dorado
Cazado
Limitado
Alucinado
Nunca sin ternura ni dolor
Nos lacera su pudor de dios dorado
La guerra de cristal
El manantial
Del que beben los poetas
Se llama miseria luminosa
O sombra libérrima
Orilla
Costillas de botes
Olas a 33 rpm
Pista-base del Dolor para freestaliar
Bramar con los huracanes
rebaño incoloro que pace nuestra impaciencia
con triste calma
Por eso atesoramos la calidad de esta soledad sedosa
y llena de caminos a lagunas altoandinas
Donde me esperas Dito
Porque sabias esperarme como nadie
Sabiendo que todo el fenómeno de la escritura es como una finta del destino
Un esmero por seguir
Esquivando toda esa oscuridad
Y usándola como el color negro de nuestras canciones
Mi rap es para ti
Que bien lo sabes
Como sabes de la muerte su palabra y tono de voz al decir
Algo que es nuestro verdadero nombre
Adán nada
Hoja de higo
Fruto ninguno prohibido
Solo sensación de lidiar con esta absurda maleza que surge feliz campante
En todos los recuerdos
Es carne el ansia
Luego sombra
A veces voz
Siempre rio
Callados nos morimos
Ahora mismo estoy diciendo esto
En el profundo silencio de mi ciudad infectada
Quizá por eso amamos el sol
Quizá por eso aunque no queramos lo amamos
No tenemos estrella más cercana que haga real todo
Con su trazo infinito
Añorando una salida
Ternura
Tristeza rosa
Grafitti que tiende a la Iluminación
Porque en un dorso
en una caricia
en una desolación
siempre busco una playa.
6
Hinekiná
Los ojos se desvanecen
La lengua es venenosa
El charco no es un charco
Es tu rostro
Garúa de la locura
Tonada de la gloria de los destellos
Malecones de fija temeridad
Donde el delfín rosado pulula
En alados ríos de nocturnidad
Lirio de sal
Mantra del Huallaga
Incandescencia en la piel
El sol sirve su luz embriagadora
En las copas de los árboles
Observa la película del tedio y el terror
Estado condicionado con TLC al Samsara incesante
Gaviotas danzan en torno al floripondio negro
Hélices de la realidad lucen corrompidas
En cada ángulo de la casa un ángel
Mi casa que se desvanece en alas desesperadas
Por escribir poesía
Oculté mi lira entre los juncos
Laguna sonriente
El peregrinar ritual de los jóvenes poetas perdidos en Latinoamérica
Motivados por la rabia y la rebeldía
Y regresamos solitarios solidarios
Tensión dicaz en las cuerdas
La primavera bebía lluvia empozada en las bocas de lagartos
Laguna silente
Por eso vamos
Bote de pesca artesanal de la costa
Peque – peque de la selva
Fuera de borda
Será un puerto conocido
La felicidad
Es un puerto conocido
La felicidad
Fue un puerto conocido
Y en el movimiento se interpreta todo disfraz
Vámonos cuervo
Con la armas que arrebatamos a los asesinos
Las chakitacllas son nuestras para las faenas y los carnavales
La cognición de las plantas nos guía diciendo
Procura la playa
Nítida meditación de las olas
Vuelve al mar
Toma el sendero de lo bello
Verde esmeralda colibrí
Antiquísimo amigo
Que combatiera a mi lado
Nieve y fuego
En su vuelo.
7
Como un animal sediento
Me acerco a la hoja en blanco
Y observo mi corazón
hecho de cristales pulidos por el mar
Quisiera aplacar esta sed
O esta imprecisa e irremediable tristeza que me acecha
O ambas
Y el deseo es otra hoja en blanco
Siempre hay soledad en tus poemas me dicen
Entonces diré como un animal sediento:
Es una fría tarde de invierno en el corazón de la montaña
El esplendor del río es solo un recuerdo que se mece manso y puro
Como si de una delicada canción se tratara y llegara su fin
La esperanza es nuestro sudor
y la luz en los ojos de los niños
la esperanza es creer que todos los niños del mundo son nuestros
Quedan algunas estrellas el viento sabe
El resto de las palabras
Qué más da.
8
Y quiero escribir un poema que tenga el sabor imperecedero de la soledad
Porque sé de soledad y sé de ritmo
Y sé también como consumir un detalle hasta hacerlo brillante como una estrella
Y entonces solo entonces suspirar corteza de árbol uña de gato labrado y silente
Acomedido de ángeles de aluminio
Y de esas balas que esquivas entre las ruinas
Sabemos que he jugado a la paleta de Eguren
Y embadurnado hasta el final de miel todo el oído del monstruo
Que tu ni nadie se atrevía a ponerle cabe al gato ni nombre tan siquiera
Pero si le llamaban como Vallejo gato gato
Acaso entre nosotros solo queda rencor y sonrisa de hojarasca
Para otros incendios que dancen
Para otras altas columnas de humo que sostengan templos
Pleno de la voracidad de la estrellas
Y cálido como los bandoneones y sierpe como los girasoles ocultos
En la mano de Blake
Y la pluma inserta en la iluminación de Basho
Bosones y miradas furtivas la cabeza explotará como coche bomba
Ante el edificio de la solemne poesía de oro y pan de oro y tostada de oro
Y todas esas orillas donde de rodillas durante horas acarician sin pudor la carne del río
Y el tiempo que alarga su sombra y saborea mi poema
Me apura
Porque la muerte sabe también sabe tan bien
Tocar su solo de batería
Su invocación a todos nuestros pulsos
Tengo una estrella en el pecho
Tengo una estrella de sílex y corta en pedazos la fibra de la noche
Y sangra la noche con tus ojos y sangran mis ojos con tu noche
Y tu afrenta es breve pero intensa
Podrías morir de roche
Si te preguntan por las aves que anidan en tus manos
En tus cálidas manos hermano Verastegui por tus palabras que son como manos que
Prenden puchos y acarician hembras en la árida meseta que es Lima
Cuando todos se van a soñar
O morir la orquesta que sube la cuesta
esa orquesta de obsidiana de sílex decolorado y altísono y perpetuo el bajo y grave y señero el oboe
y aquí no hay oboes solo quenas y zampoñas y zapateos
Harto zapateo y chispas entonces
Chispas para que sueñes y sigas soñando y riendo y trabajando tus poemas
Como quien perdona al tiempo todo lo imperdonable que esta vida nos ha hecho
Amontonando nuestros recuerdos junto con los muertos y las flores y todas las luciérnagas del vino éter.
9
Bote de pesca artesanal de la costa
(Meditación en las miles de plateadas resplandecientes gaviotas)
Oh hermanitas gaviotas compañeras de chilla
Nada nos salva
Oh hermanitas gaviotas compañeras de huelga de hambre
En guerra estamos contra toda mezquindad
El universo me ha regalado
Una sencilla flor amarilla
Y pequeña
Y muy linda
Y combustiona
Oh sal del mar que erosionas tanto
Los poemas
Te admiro porque consumes todo tan dedicada
Y delicadamente
Que has echado a perder también mi vocación de pescador
Y ahora solo tejo versos
Redes
Para atrapar tiempo
Por la noche contemplamos el mar estrellado el cielo profundo
Ola adiós ola adiós ola adiós.
10
El verano no finge orgasmos
I see the animals in the zoo
– Perfect Day, Lou Reed
Tiempo soplando escamas de sol
Por las azoteas
Desgarrado delirio
Poncianos que aún conservan algunas flores
Anaranjadas
Paseo al Parque de las Leyendas
Rincones en estampida
Laringoespasmos oleaje insolación
Garras de seda lentitud de los bocados
O ir al Parque de la Muralla
Y escribir un poema sobre el grass
Al lado de la jaula de los pavos reales y faisanes
O en la plaza de Barranco donde los niños juegan fútbol
Dos palmeras como arco
Y más allá los danzantes de break dance jazzean
Las sonrisas flashean
Breve aleteo de la Iluminación por miles de vidas postergada
Verano viento de las velas
De los labios de los bossas
Oleaje jauría negra
No pasa el viento no pasa nada
En esta espera
Sospecho poesía es esperar
Con la naturaleza en guerra
Por eso esas breves treguas en los parques
El cielo la neblina espantando magníficamente la luz
Para huir de la extraña sensación
De la habitación como ciudad sitiada
Todo el fluir de la noche.