El alcohol de los estados intermedios

EL ALCOHOL DE LOS ESTADOS INTERMEDIOS

el tiempo está en guerra por violencia pura
por saberse infinito y libre
transmitiendo en todos los canales
simultáneamente
el tiempo es dios
es el asma que arde
sí
hay parpadeos en los estados intermedios
el asma es parpadeo
como eslabones líquidos llovemos
a veces se encuentra miel en algunos ojos
pero la miel es el alcohol del incendio

en la caverna llueve hacia adentro
las gotas luchan por ser gotas pero son lluvia
la lluvia es el alcohol de los estados intermedios
las gotas se evaporan
no hay movimiento
la caverna es el espacio sin forma
sin forma ni claridad no hay reflejo
pero todo arde viéndose
el incendio es el parpadeo que esconde el espejo

el instante en que la noche se convierte en día es parpadeo
en los estados intermedios no hay movimiento
el barco tras la bruma es parpadeo
en los estados intermedios no hay movimiento
los ojos que abrazan son parpadeo
en los estados intermedios no hay movimiento
el viaje que aún no llega a destino es parpadeo
en los estados intermedios no hay movimiento

tartamudeos
compulsiones
excesos
fermenta la mezcla sin sabor aún
no hay voz en este sistema
pero vibra
se expande
suspendida en ondas de letras
viaja por el túnel
el alcohol produce chispas entre pureza y matices
pureza límite
dolor
matices abiertos se construyen
los matices son el alcohol de los estados intermedios

en el código original
los difuminados son los que se adaptan
los que se asoman quedando en líneas borrosas al pasar
saben que del metabolismo de todos los discursos se producirá la voz
con mi nuestro alcohol
con mi nuestra alteridad

me pierdo en los tanteos de la caverna
siempre hay testigos
delatores
jueces
silbidos entre ventana y ventana
por la ausencia de la voz es que movemos las intenciones
no llegamos a sabernos lengua
no sabernos lengua es el alcohol de los estados intermedios

la voz nos esquiva
el mosaico que heredamos hace siglos se resiste
generaciones lo expulsan
los desplazamientos se construyen
por la ventana escucho la cadencia
todos saben que el alcohol es la voz
la voz es el alcohol del incendio

veo la espuma del incendio bajar por ti
la pesadez de la espuma chocar con las piedras que flotan
voy tan lento que no puedo leer los matices del túnel
será que sientes mi dedo ahí
desde la ventana estiro mi mano
pero voy tan lento
la pureza me rasguña con su límite
le incomoda el asma que arde
el asma que arde es el alcohol de los estados intermedios

si doy un salto por la ventana
si dejo mi dedo ahí
si somos los desenfocados
la voz arde sin saber
las manos arden sin saber pero sienten el alcohol evaporarse
iluminarlo todo en la densidad de los nombres
en el tránsito casi voraz
donde el tránsito casi voraz
es el alcohol del incendio

dentro de la caverna hay un barco
se balancea de miedo
las cuchilladas del mar desafinan el equilibrio
el barco quiere ser mar pero es caverna
segrega una hormona llamada irse
cuando uno se va lo esconde el tiempo
cuando uno no está es que saltó por la ventana
lentamente
como matices desenfocados

el barco se deforma
oscila entre ventana y caverna
parpadea
difuminado sin cenizas del incendio
desaparece por siglos y ahora es lluvia
lluvia como fotografía de la espuma que baja de ti
será que también sientes la voz
como gotas entrando por la caverna

seguimos a la espera del temporal
para que al fin nos arroje por la ventana del barco
entonces la nieve nos clave sus colmillos goteando
la nieve negra que arde sin cenizas
nosotros los desenfocados
los nombrados
los borrosos

se escucha el incendio gritar en las hojas de los árboles
el balanceo del incendio en las hojas de los árboles
el viento sopla para calmar su dolor
el viento no lo sabe
el viento es el alcohol del incendio

a veces olvido que estoy en el túnel cuando veo tu dedo ahí
separo los labios para no herirme
pero ya es tarde
ardes en la lengua sin cenizas
la lengua es dolor cuando la pureza la rodea
el dolor no es el alcohol de los estados intermedios
será que el dolor de los desenfocados es ilusión
será que el dolor de los borrosos es pura ilusión

el viaje es la destrucción lenta
es el relámpago de la nieve que castiga con ceguera estrellada
nada comienza sin que algo termine
pero siempre algo comienza en los estados intermedios
algo que se va sin moverse
burlando el rito
todo arde lógicamente
es el incendio agridulce
nosotros los mangos caídos como estrellas fugaces

en el túnel no hay almohada que sostenga la cabeza
no hay ropa que cubra el cuerpo
no hay golpe que duela
viajar es enterrarse
dar la espalda al cielo

el gas carbónico en los espacios angostos
asfixia a los mangos caídos en el suelo
a los mangos luminosos
el suelo brilla
las señales de reduzca velocidad son en vano
las señales de evite quedar sin combustible son en vano
las señales de evite incendios son en vano

estoy frente al incendio
de espaldas a la voz
la nieve es el mar
es el aullido
quién es uno sino un aullido en silencio
todo arde calculadamente
qué es la voz sino un efecto corrosivo

las semillas van en clanes con vendas en los ojos
la voz se construye lentamente
es la brasa bajo la ceniza
la voz es lo encendido oculto
lo encendido oculto es el alcohol de los estados intermedios

no llamo y te digo que soy mío
un extranjero
viudo
huérfano
desfigurado mango caído como una estrella fugaz

somos devorados por la voz
la voz aún no existe
nos sobrevive
nosotros los mangos dislocados sin arquetipo
la fiebre no es fiebre se llama incendio
fértil incendio viudo
la tierra no tiembla
el pulso de los estados intermedios inunda el túnel
nosotros los temperamentales
los desafinados
esperando las mareas de la voz

vimos un caballo blanco con alas sobre la cordillera
subimos por él y no lo encontramos
no encontramos las palabras del incendio
todo arde y se ve tan verde
qué es el incendio sino un efecto exponencial

los murciélagos van de árbol en árbol
vuelan como si no estuvieran ardiendo
parecen vivos
no saben que son llamas
lo peor está pasando
y no lo sabemos
todo arde matemáticamente
se deja ver un segundo
vibrando en alcohol se viene encima
tan desenfocado
tan nombrado
tan borroso

son las rocas ardiendo junto a la cascada ardiendo
me hace llover
duele en los ojos
será que quieres compartir mi lluvia
como mangos cayendo lentamente
como mangos desesperados

– Del libro El alcohol de los estados intermedios (2009)