Cuerpo escrito
(Traducción al español de George Nina Elian)
TE ESCRIBÍ
Te envié cartas
Y caídas de nieve
Te escribí con humo
Acerca de cómo
Te devoré hueso después hueso
Ayudándome de los palillos japoneses
Con — quedada conmigo desde la juventud –
Esta cabeza lluviosa
Órgano de tristeza
Como si
Como si fuera
POEMA DE NOMBRES
Yo no como. Pronuncio
El nombre del pan.
Yo como hambre.
Alma antigua
Fluye sobre
Mi nueva carne.
No beso.
Escribo con los labios
El nombre del agua.
Bebo sed.
Escribo el nombre
De la muerte. Yo canto Vivaldi
En una carnicería…
AL DESPERTAR
No el sueño. Ahora incluso el dormir
Me duele.
Es una señal de que naufragó el arca
Que había recibido
Mi iluminado nombre.
Veo los manos
Que tocan mi cráneo
Debajo de la piel.
Mientras yo yazgo
Enterrado en las cenizas
De la música.
LIBRE
Aunque libre, seguramente,
Solo soy un eslabón en la cadena.
EN PUNTAS DE PIE
Yo camino en puntas de pie
Para no despertar
Los objetos.
Yo camino
Sobre el caminar…
ESTADO
Aire en estado fluido,
estado de manzana pudriéndose,
nieve –
móvil estado…
Pájaros con la garganta cortada
con alas rotas
sobrevuelan gritando
el color blanco.
Estado lúcido,
estado secreto.
Estoy apto para la soledad
y soy capaz de provocar
extrañas,
bizantinas caídas de nieve…
POR ÚLTIMA VEZ
Sin saberlo
todos los días vemos
a cientos de personas por última vez.
Ciertamente
nos encontraremos
en el gran frío.
Más allá de las romboides
catacumbas.
Nos encontraremos
tal vez
en la gran
fluidez…
DUELO INOCENTE
— ¿Qué fluye desde la garganta del árbol?
— Aserrín, señor.
— Entonces, ¿por qué no lo cortan?
— Porque aún pone huevos, señor.
— Vive inútilmente…
— Debajo de él, Rudolph Valentino
viola a las esquiadoras,
señor.
— ¿Todavía tiene hojas?
— La última la comió Usted en la cena,
señor…
— Por tanto, está muerto.
— Él no lo sabe, e incluso si le dijera,
no lo entendería,
y porque no entiende, no muere.
Lo sé porque yo soy
la nieve,
señor.
— ¡Qué extraño, acabé hablando
con la nieve!
— No importa. Solo hay
que sacudir el aserrín de su ropa,
limpiar la sangre – quiero decir,
señor
ángel…
INCA
Estás a mi lado. Te siento trabajar en la cocina de mi sangre,
he memorizado todos tus silencios, sólo las cartas
que vienen de ti son escritas todavía en el alfabeto
inca…
HORA SIN TI
Hora derrumbada en éter. Hora
que deja en los relojes un rastro quemado,
extinguida sobre la arena de mi sombra,
como la luna sobre caravanas…
Hora rasgada por las estrellas que caen,
hora vacía de colores, pozal roto,
torre mareada por las lluvias vertidas sobre las losas,
¡bosque muerto!
…Cuando regreses, la hora anida
en el reloj de madera como en una casa de campo,
la luz se retira en los pétalos,
y las estrellas vuelven, en una caída hacia el cielo,
al lado de la Estrella Polar.
CUERPO ESCRITO
Estoy vestido con ropa de cuero
de tierno facsímil
escrito por un niño-monje
en una ermita bajo las estrellas…
HERIDA
Como la herida no toma la forma del estilete,
tu beso no eres tú.
OIGO
…Estoy viviendo
la reencarnación de la miel.
Alguien barre los cadáveres
felices del paraíso
mientras que a mí me parece
oír
deshojarse
religiones…
JUEGO
Fluyen de los libros animales sin piel,
alguien enciende el fuego debajo de la nieve
mientras que el quiromante de la vieja fortaleza
adivina a Afrodita del museo el futuro
en las líneas de la palma estirada,
Afrodita con las piernas demasiado gruesas para mi
gusto…