Poema de un solo disparo
POEMA DE UN SOLO DISPARO
Si no fuera poeta
hubiera sido un pistolero
sí/ uno de esos
de dura mirada
soltando balas como suspiros y
sin el menor remordimiento
(Justo como ahora
que escribo estos versos)
Hubiera digo
ya que en ambos casos
conquistan a la más bella y luego se les va
o la pierden por azar
hay una que muere por él (siempre la hay)
pero él muere por alguien más
la fortuna
-para los dos-
es una bala que en el tambor gira
sin saber a quién le tocará
De no haber sido poeta dije
y suponiendo que mi destino hubiera sido elegido
sería un pistolero
recitando maldiciones como los más sublimes versos
y en este momento
-claro / con todo y arma en mano
además del cigarrillo al borde de los labios –
estaría
calladamente
deseando
que de mis manos
en vez de balas
salieran versos
y que tú estuvieras muerta por solo uno de ellos.
CUESTIONES DE DIGESTIÓN
Sobre una mesa se sirven
según sea el caso
arroz con huevo
o caviar
(que para el tracto digestivo viene a ser casi lo mismo)
sin pensar que estos mismos alimentos
luego de un proceso digestivo
que comienza con la saliva y el bolo alimenticio
terminan convertidos en heces o caca
según sea el caso repito
Lo cierto es que en mi infancia
lo recuerdo
sí hubo un plato más delicioso que el silencio
y este era – las veces que se podía – claro
la sonrisa de mis tres hermanos y la de mi madre
que se servían acompañadas de papas fritas y carne
el hambre en ese entonces
no me permitía reflexionar
acerca del bolo alimenticio o
los siete metros de largo que mide nuestro intestino delgado
Ahora
La sonrisa es
El plato que más exijo.
MARINERO
Mi padre no fue pescador
(eso / también a mí me lo reprocharán)
y no me hice a la mar
pero soy azul turquesa
Me puse en el vientre de mi madre
y esperé nueve meses para olvidarte
En el rio del olvido me bañé dos veces y
eso no fue previsto por el viejo Heráclito de Efeso
Cuando nací
mi grito (más que llanto)
anunció la tercera estación de mi madre
mi vocación de equilibrista lo aprendí
a punta de decirle adiós a mi padre
que a pesar de no ser marinero
siempre se estaba yendo
El oficio de ilusionista
(que ejerzo ahora con maestría y esmero)
fue vital mientras crecía
y el primer y único público que tuve
fue mi propio corazón
Ahora he aprendido a decir fuego
sin quemarme la boca
Mi padre no fue pescador
no me hice a la mar
pero soy azul turquesa.
SOY
ese animal disecado
que no sabe que murió hace tiempo
Mi país mide lo que miden mis zapatos
Todo árbol
aprisiona alas en su pecho
y
si no cito un pájaro en este poema
es / porque
no quiero que salga volando.
