Lo que ella no pudo decirte

(Traducción al español de Ezequiel Zaidenwerg)

Poema de amor

Quizá soy una “parte enferma de

algo enfermo”

quizá

algo me dio alcance

sin duda hay una niebla

entre los dos

apenas puedo

verte

pero tus manos

son dos animales que

abren la niebla y me tocan.

La lluvia de cinco días

La ropa está tendida a una soga atada al limonero

bajo la lluvia;

el pasto largo y descuidado.

Secuencia interrumpida, la tensión

de la luz del sol, interrumpida.

Una lluvia tan leve

que parece flotar

sobre las hojas rígidas.

¡Vestite de escarlata!  ¡Arrancá los limones

verdes del árbol!           Yo no quiero

olvidar lo que soy; olvidar que ardió en mí

y estar tendida, suelta y limpia, como un vestido vacío.

Al lector

Mientras leés, un oso polar plácidamente

orina y tiñe

la nieve de azafrán;

mientras leés, algunos dioses

se acuestan entre hiedras: sus ojos de obsidiana

están mirando las generaciones de hojas;

mientras leés, el mar

está pasando sus páginas oscuras,

pasando

sus páginas oscuras.

Las huellas

Alguien pasó por este campo anoche;

el día nos revela

salpicaduras de color lavanda

sobre el manto de nieve.

Alguien

entro en el bosque oscuro.

Lo que ella no pudo decirte

Quería conocer todos los huesos

de tu columna vertebral,

todos los poros de tu piel,

los vellos de tu cuerpo.

Para que así, mi piel, mis manos,

mis tobillos, mis hombros y mis pechos

y aun mi sombra quedaran para siempre

impresos en aquello, lo que fuera,

de vos para que para siempre me será desconocido.

Para acuñar tu sueño.