Año Nuevo
Poesía armenia contemporánea
Traducción al español de Alice Ter-Ghevondian
Versión poética de Ana Arzoumanian
Náusea
Tengo ganas de vomitar
si antes tenía náuseas
a causa de la nostalgia
ahora la tengo
sin parar
y, forzada, escribo
textos sin sentido, absurdos
escribo minuciosamente
de mis emociones
de cómo cada día
me persuado a mí misma y a Khach
trato de hacerle entender
que pronto nos convertiremos en mamá y papá
de una niña
a causa de quien
de la mañana hasta la noche
náuseas
mi madre me dice
no sos ni la última ni la primera
y que me olvidaré de todo esto
es como cuando éramos chicos nos engañaban
nos decían: ¨hay sangre adentro de la piedra¨
o ¨cuando crezcas lo olvidarás¨
ahora de nuevo
los mismos cuentos
pero ya soy adulta, mami
y mis náuseas y sus consecuencias
no son tan divertidas
como era el adorno verde
de Año Nuevo
porque, sobre todo
no, no siento su presencia
y pienso cada día
cómo pasó que, de golpe, me embaracé
si yo era infértil;
había creado para mí misma
el cuento conveniente de mi infertilidad
y, de golpe, así de inmediato
decidiste llegar al mundo
y sos bienvenida
solo que
mamá quiere hacer su trabajo
fotos, literatura
comida
ir y venir
te lo digo desde ya
si querés
acompañame
y, una cosa más,
yo insistiré en lo mío, vos en lo tuyo
ya veremos quién gana…
Pancita
A la mañana muy temprano
con el olor de las sábanas
con el dolor interminable de mis piernas
con el cerebro totalmente nuevo y vacío
y ella durmiendo impasiblemente todavía
me levanto me asomo al balcón como una sonámbula
desnuda
completamente desnuda
las barrenderas limpian las aceras cantando
no sé qué canción antigua
balcón terraza
si alguien decidiera mirar hacia arriba
yo
con la panza grande
con las tetas grandes
donde ya se acumula leche
cubiertas de estrías rojas
a causa de estirarse tanto
con los pezones que se muestran
más allá de mi voluntad.
¡me da lo mismo!
mis amigas
siempre lo hacen
pechos al aire en la playa
en casa
en el balcón
en la vida
y hasta con la ropa puesta
yo sentía sus pechos
se sacude dentro de mi panza
palpo y adivino piernitas manitos
mamá te quiere, gatita,
mamá te adora
quiere que nazcas
para jugar juntas
hace mucho que no juego
mi panza
ordenándola entre mis piernas de alguna manera
me siento frente a la computadora
llantos
amargos
con los pensamientos colgados de las orejas
de mis labios
entre mis manos
trato de escribir el poema de siempre
Año Nuevo
Catica , mirá
Catica mirá, es Papá Noel
Cata
yo
parada frente al supermercado ¨SAS¨
Papá Noel canta
acerca del Año Nuevo
una canción sobre la vida
mirá Catica son luces
te gustan, ¿verdad? esas luces
Cata, escuchame
en el Año Nuevo
la gente pide deseos
si querés, mamá va en tu lugar
a pedir el deseo de caminar, de comer, de cantar
ya que, parece, vos no sabés de qué se trata la vida
no se trata solo de leche, mi amor
la vida no se trata solo del Año Nuevo y estas luces
te acordás
cuando naciste, era verano
Cata
ojalá nevara y supieras también, qué es el invierno
pero no
amor
tu mamá hasta ahora anda en zapatos
y es muy cómodo
Catica
te estaba diciendo
el Año Nuevo
son los adornos
los árboles navideños
cuando yo era chica
el Año Nuevo era las mandarinas
ojalá veas el día en que tu mamá
vuelva a alegrarse por el Año Nuevo
Cata
te estás alegrando.
-Contra la orfandad
14 poetas armenios contemporáneos
Colección: Ladrones del tiempo
Uniediciones