El cementerio personal
(Traducción al español de George Nina Elian)
LOS RUISEÑORES
¿No sabes que el método filosófico se refiere
a la caída de la abuela aglaia de la cama? ¿tenemos movimiento? tenemos.
¿tenemos pensamiento? tenemos. ¿tenemos conceptos? tenemos.
¡maldición! — dijo el ascensorista — los ruiseñores están encerrados en otro salón.
ARS DOLORIS
Yo
no quiero
vivir
yo quiero
leer
PADRE NUESTRO
Padre nuestro que caminas mareadamente por las bibliotecas
y finges escuchar y finges entender
la serpiente en mí se alimenta de libros
ahora ya nadie puede matarlo.
Sé que las emociones son más reales que estas páginas
que me muerden día y noche
y sé que estoy solo perdido que las mujeres mueren
esperándome en los hospitales
sé de memoria las auroras la orilla los manzanos florecidos
lo sé lo sé. Pero ya no puedo elegir
ESCENAS DE LA VIDA DEL POEMA
Algunas palabras salen a hurtadillas de la escuela cuando
la señorita maestra cierra el abecedario y
mira pensativa sus pies detrás del escritorio
EL CEMENTERIO PERSONAL
Hay días en los que tú también mueres entrando lentamente por la puerta.
Y qué basura te reclama de nuevo entre qué
vientos está crucificado uno de tus ojos quién te lleva púrpura en el barro.
Me pregunto.
Noches sucias. ¡Todas las noches están demasiado sucias de
miedo! — repites. Y no conozco ninguna cura. Yo
que leí todo yo que vi todo
incluso el cuerpo de ofelia pudriéndose al lado del cuerpo de mao
tantos cuerpos de los que crecían hasta aquí en el suelo
tallos rectos y tímidos. Un imperio. Escribimos: un autor es
una persona común. Perdida. No confíes en sus palabras
no confíes en mis palabras.
Hay días en los que tú también mueres entrando lentamente por la puerta. Yo sé
tu nombre te estoy esperando nos cerramos
estamos desnudos. A veces te pudres. A veces
me pudro.
Casi nadie lo sabe.
LA POÉTIQUE AVANT TOUTE CHOSE
Vista desde atrás cualquier mujer desnuda se asemeja
a una máquina de escribir.
QUIÉN HABLARÁ
Moriré en una mañana de domingo. Cuando entrarás en
la biblioteca ya no verás los ruiseñores durmiendo
el ratón rojo ya no pasará por delante de ti.
Un goteo de sangre (sólo eso) saldrá de un libro. Él hablará.
POEMA
— Siempre
una fotografía de mi madre cuando ella era joven
sustituye la eternidad.
LOS PENDIENTES CULPABLES
Contigo. Y yo no sé por qué exactamente ahora
entramos ambos en una iglesia de ladrillo rojo
en la noche. Estoy un poco asustado te observo: estás vestida
sólo con los pendientes.
Últimamente ya no tienes paciencia: me conviene
tu sonrisa tranquila entre nosotros hay un bosque de abedules
en la niebla. Lluvias rojas lluvias blancas. Estoy un poco asustado
te observo: vestida sólo con los pendientes.
DIOS
No te alojes aquí no se entrega nada vete lejos
donde ir gritaba él donde ir a quién buscar
vete al cielo le dije vete al cielo. Allí
hay un hombre a quien
los moribundos lo llaman Dios
MORPHÈMES DE GESTE
Viñedos de limo corren por el cielo. Callaremos
ambos. Y cuando lloverá en el estanque flotarán
nuestros remordimientos.
ABRIL DE 1971
– El hombre es el borde del cielo donde las estrellas lloran.
La tierra solo es palabra.