Observaciones sobre una cama vacía
Palabras de este mundo
Nueva poesía argentina
Selección y edición: Marisa Martínez Pérsico
Después
¿A qué se vuelve cuando se vuelve?
si como dice Manzi
el pasado es abismo
¿algo se queda quieto
o se dispersa?
¿a qué se vuelve?
si nada permanece
si ese lugar de antes
nunca es ahora
¿A qué
se vuelve?
Llamó la vecina
y dijo
demolieron
la casa
de tu infancia
Y entonces
cada verano
se fue
Y mis primos
y el carnaval
las meriendas de pan
con manteca y azúcar
el olor de las baldosas mojadas
la calle de tierra
se fue
¿se vuelve?
¿acaso algo está quieto?
¿o se mueve?
¿o desaparece?
Como el tráiler
de una película
que nunca
se completa
¿A qué se vuelve Homero?
Si todo, todo
se abisma
en el pasado.
Observaciones sobre una cama vacía
I
Podría nevar hoy
después de los cuerpos
sobre el blanco todavía
gestos fogatas
un resto de palabras
en la penumbra
II
predomina en la habitación
no sabe bien
si es un signo
de soledad
o de victoria
III
un acople en la ventana
las sábanas arrugadas ensayan
una gramática
la posibilidad
de lo libre
IV
En la cama vacía
hay una fiesta
y en el centro
un poema
de Juarroz
Turismo
Estábamos de viaje
los paisajes eran lejos
pero la gente cerca
y ajena
salimos una noche
es mejor ser feliz
que tener razón
dijo otro que compartía
la mesa del hostal
no volvimos a verlo
inmortalizamos la frase
en un diario
como si un desconocido fuera
el oráculo de Delfos
como si nos hubiese regalado
una llave
extraña
Ayer transcribí
cada palabra suya
en un post it
lo pegué en la biblioteca
como buen augurio
de un próximo viaje
después del encierro
Origen
Vuelvo al mar
tras la pausa
a ese punto fijo de gaviotas
que pisan la arena
cuando el sol ya no pesa
y la gente no puebla la costa
Vuelvo al mar
y a veces siento que hablan
imagino su idioma
la fórmula del alivio
con sus pies en el suelo
después de un día entero a contraviento
después de ir en picada hacia la sal
ellas reposan
pronuncian el rumbo que vendrá
y cantan
Vuelvo al mar
tras la pausa
las veo
en la calma
anterior a la noche
no logro descifrar su lengua
sobre la espuma
y tal vez no importa
Vuelvo a mar
las miro
y aún sin entender
vuelvo a mi nombre
Algunas palabras de este mundo
Quiere esta antología, junto con difundir las voces de treinta poetas argentinos nacidos entre 1970 y principios del siglo XXI, ser, con su eco preliminar de Árbol de Diana (1962), un homenaje a Alejandra, de cuya muerte se cumple medio siglo.
Celebrar, desde el guiño de su título, esos pequeños artefactos poéticos perfectos, esas piezas muchas veces brevísimas que dan cuenta de una subjetividad quebrada, de una orfandad metafísica, con unas dislocaciones pronominales que potencian el característico tono de tipo liminar pizarnikeano, siempre al borde, en el umbral o límite entre posibilidad e imposibilidad del decir. Poesía que es desamparo y morada. Claridad y oscuridad a la vez.
Las páginas que siguen son un intento de visibilizar y divulgar un repertorio de voces que se inscriben en distintas tradiciones líricas nacionales: hay derivas de la poesía conversacional, propuestas en clave realista, programas de carácter hermético, de indagación ontológica o continuadores de la tradición de la ruptura, estéticas herederas del neobarroco/neobarroso y de la poesía experimental, del riesgo, que se institucionalizaron en países como Argentina o México, especialmente durante la década del ’90. Poemas en prosa y otros que buscan el diálogo intergenérico o transmedial (lírica, narrativa, teatro). Poemas que no exceden una página (¿una pantalla?) y poemas largos memorables.
Esta muestra responde, además, a una vocación federal y extraterritorial. Incluye autores que nacieron y viven en distintas provincias argentinas –desde Salta hasta Tierra del Fuego– y otros radicados en el extranjero (Holanda, Francia, España), que encarnan una argentinidad poética ‘extraterritorial’ (George Steiner), ‘glocal’ (Vicente Luis Mora) y ‘posnacional’ (Bernat Castany).
Marisa Martínez Pérsico
Roma, octubre de 2021